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UNA ORIGINALISSIMA INNOVAZIONE 


nel campo della macchina per scrivere 


INCOLONNATORI Il tabulatore non può rendere tutti i servigi ai 

puali è destinato quando ha gli incolonnatori na- 

MOBILI scosti nella parte posteriore della macchina, perchè 

questa disposizione veramente irrazionale 

lo rende assai incomodo, lento a maneg- 
giarsi e fuori controllo di chi scrive. 

Il tabulatore decimale ‘ Olivetti”, a 
differenza di quanto avviene in tutte le 
altre macchine per scrivere, ha gli in- 
colonnatori situati sul davanti della 
macchina, a portata di mano del 
dattilografo e sotto il suo facile ed 
immediato controllo. Inoltre, alla 
sommità della tastiera, possiede una 
linea di tasti dal tocco dolcissimo 
i quali permettono di incolonnare 
automaticamente tutti i numeri da 
uno a otto cifre. A_ giudizio unanime 
questa Originalissima innovazione 
che permette la compilazione rapida 
di fatture, note, estratticonti ecc., ha 
reso l'“ Olivetti” la macchina per 
scrivere più completa e 
perfetta attualmente in 

commercio. 
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Soc. AN.LUBRIFICANTI 


EMILIO FOLTZER- GENOVA 


AGENZIE | Ancona - Bari - Bengasi - Biella : Bologna. - Bolzano - Brescia - Cagliari - Catania - Catanzaro - Cosenza - Ferrara 
E - Firenze - Fiume - Forlì - Isolaliri - Livorno - Milano - Mondovi - Napoli - Oleggio - Omegna - Palermo - Pisa 


DEPOSITO | . Potenza - Reggio Emilia - Reggio Calabria - Roma - Venezia - Verona - Torino - Trento - Trieste - Tripoli 
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ILCAPPELLO “ZENIT” 


| LA PIÙ ALTA ESPRESSIONE DELL’ELEGANZA SIGNORILE 


MEDAGLIA D'ORO 
MINISTERO AGRICOLTURA 
INDUSTRIA e COMMERCIO 1909. 


DIPLOMA D'ONORE, 
BRUXELLES 1910 


GRAN PREMIO, TORINO 1911 


MEMBRO DEL GIURI, 
LIONE 1914 


FUORI CONCORSO, 
SAN FRANCISCO 1905 


STAGIONE 
PRIMAVERA 


1923 


FABBRICA DI CAPPELLI 


G. B. BORSALINO ru LAZZARO « C. 


(LA CASA MODERNA FONDATA NEL 1906) . 


ALESSANDRIA D'ITALIA 
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L’imbattibile modello 


50i FIRT 


si afferma vittorioso nei più 
disputati meetings del mondo. 


CATEGORIA 1750 cme. 


12 Febbraio 1923 - Corsa di velocità sul ghiaccio a Helsingfors - Finlandia 1° 


CATEGORIA 1750 cme. 


12 Febbraio 1923 - Corsa del chilometro lanciato a Helsingfors - Finlandia 1° 


CATEGORIA 2000 cme. 


Corsa sul ghiaccio a Cristiania. . . ..,... - Norvegia 1° 


18 Febbraio 1923 


CATEGORIA 2000 cme. 


Corsa del chilometro lanciato a Stoccolma . . . - Svezia 1° 


25 Febbraio 1923 


CATEGORIA 1500 cme. 


14-17 Marzo 1923 - Concorso di consumo a Christchurch - Nuova Zelanda 1° 


CATEGORIA 1500 cme. 


18 Marzo © 1923 - Corsa del chilometro lanciato a Ginevra . . . - Svizzera 1° 


CATEGORIA 1500 cme. 


18 Marzo 1923 - Corsa del chilometro lanciato a Helsingland - Svezia 
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AMMANITI 


Per ridurre il costo di funzionamento: 


Una Revisione della Lubrificazione 


ER proteggere le industrie da evitabili sprechi 

e da inefficienti metodi di amministrazione, 
sì usa procedere ad una revisione periodica dei 
conti. 

Queste revisioni mettono in piena luce il 
quadro della situazione e suggeriscono perfezio- 
namenti ed applicazione di nuovi metodi più ra- 
zionali per raggiungere la massima efficienza di 
ogni azienda industriale. 

Ci permeftiamo richiamare la vostra atten- 
Zione sulla possibilità di sfruttare un mezzo che 
da solo può darvi precise informazioni sulle con- 
dizioni del vostro macchinario e indicare il modo 
di realizzare nuove economie, che si riflettono 
prontamente in un minor costo di funzionamento : 


Revisione della lubrificazione di tutte 
le macchine del vostro Impianto 


saremo ben lieti di inviare 
nel vostro Stabilimento uno dei 
nostri esperti tecnici per proce- 
dere in unione al vostro Inge- 


esame del macchinario 
e in base al resoconto 
di tale perizia, darvi 


una imparziale opinione sulle reali condizioni di 
lubrificazione del macchinario stesso, suggerendo 
quali sono i miglioramenti che vi si possono ap- 
portare. 

Ciò sarà eseguito senza alcuna spesa od im- 
pegno da parte vostra. 

Da molti anni la Vacuum Oil Company ef- 
fettua revisioni di lubrificazione in qualsiasi sta- 
bilimento nel mondo intero. 

Questa è forse la prova più evidente del- 
l’integrità del nostro scopo e della capacità, resa 
possibile dalla lunga esperienza e dal personale 
tecnico specializzato, di giudicare il valore dei 
metodi di lubrificazione in uso, indicando perfe- 
zionamenti che si rendono necessari per conse- 
guire, mediante l'applicazione di nuovi sistemi 
razionali, una riduzione nel costo di funzio- 
namento, 

Le condizioni attuali delle 
industrie esigono urgentemente 
l'adozione della lubrificazione ra- 
zionale. 

Chiedeteci oggi 
stesso una Revisione 
della Lubrificazione. 


Una gradazione perogni uso 


Vacuum Oil Company... 
eee rr .\.-.r......£ 


Società Anonima Italiana 
Sociale: Via Corsica, 21-E 


La Revisione 
della 


Lubrificazione 


spiegata nei suoi particolari 


ISPEZIONE - Un Tecnico specialista 
della Vacuum Oil Company S. A. 1 
in collaborazione col Vostro Ingegnere 
o Capo Tecnico procede ad un detta- 
gliato esame di tutto il vostro macchi- 
nario e delle condizioni di funziona- 
mento esistenti nel vostro stabilimento. 


RACCOMANDAZIONI - In seguito 
alle ispezioni, specifichiamo in un no- 
tro rapporto scritto gli olii e la loro 
Applicazione appropriata per conse- 
guire l'efficiente ed economico funzio- 
namento di ogni vostra macchina. 
Questo rapporto è basato: 


1. - Sulla ispezione fatta del macchi- 
nario nel vostro stabilimento , 


Sulle condizioni di funzionamento 
ivi esistenti. 


w 


Sulle nozioni inerenti alla lubrifi- 
cazione razionale acquistate du- 
rante 57 anni di studio e di espe- 
rienza pratica con tutti i tipi di 
macchine funzionanti sotto svaria- 
te condizioni riscontrate nei varii 
paesi del mondo. 


4. - Sulla nostra esperienza nella pro- 
duzione di olii rispondenti ad ogni 
esigenza di lubrificazione. 


VERIFICA - Se in seguito alle racco- 
mandazioni da noi fatte nella revisione 
adotterete l'uso dei nostri lubrificanti, 
delle visite periodiche verranno suc- 
cessivamente eseguite dai nostri esperti 
per verificare che i risultati si manten- 
tengano all'altezza dell’efficenza voluta. 

Il sopracitato servizio di Revisione 
è assolutamente gratuito. 


Agenzie e Depositi : 


Bari Genova’ Roma 

Biella Livorno Sampierdarena | 
Bologna Macerata Torino 
Bolzano Milano Termini Imerese 


Trieste 
Venezia 


Cagliari 


Firenze 


Napoli 
Palermo 


Genova 
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SACRI PALAZZI APOSTOLICI 


SE antità vi Host Segriou 15) Fio TI. pa! 
volendo dare un altedtato dell'a Sua CSoveana considerazione all Dita 
Bavive Campari e C., con sede piopeia in Via Qlissa ndo Ma nori 
N19, in Milano, di è fenignamente degnata di concedeett il titolo vi 


TFaenitsice Sontificia 
con facolti dinnaltare sul targa la stermina sell stessa Sarsiti Sua 


Valicano, #1 vece mbe 1928 
IL Maggiordomo di Qua Fambità 
Grefetto dei DI Talarzi Apostoli 


MEORDAL 
Di SAR 


Listino Aprile 1923. 
Nuovi Dischi Celebrità 


COMM. TITTA RUFFO - BARITONO 


— R 1017 EI Relicario (Oliveros-Castellvi-Padilla) Melodia spagnola. 
L È — S 1036 Cristoforo Colombo (Franchetti) “ Dunque ho sognato ,. 
L. 40.— S 1022 Ernani (Verdi) “Oh! de’ verd'anni miei ,. 


comm. TITO SCHIPA - tENoRE 


3o.— R 563 Traviata (Verdi) Un dì felice... , Duetto con la sig.* Carelli, s. 
| 3o,— R'565 Pagliacci (Leoncavallo) “ O Colombina , “Atto IL 
. 3o.— R!581 Cavalleria Rusticana (Mascagni) Brindisi. 


LUCREZIA BORI - soprano 


. 3o— R 1773 Così fan tutte (Mozart) “In uomini, in soldati... ,. 


FRITZ KREISLER - vioLiNISTA 


L. 3o.— R 967 Canzone Indù (Rimski-Korsakoff-Kreisler) dall'opera Sadko. 
. 3o,— R 969 Parafrasi e minuetto (Paderewski-Kreisler). 
L. 3o.1— R 971 Abbandonata!... (Koschat-Winternitz). 


Nuovi dischi doppi”di Canzoni e Canzonette da L. 22 
cantate dai tenori Da Lumi, Serra, eco. 
Marion (Corto; perdi Yvonne (Rulli); Ninna nanna (Spadaro) - 
Follia (Borella- IIpokb) Séparé (Bixio) - Danza come sai danzare 
tu (Bixio); Sotto i raggio della luna (Rip) Po) > Bimbe uscite pure 
di sera (Guglielmetti); 7 A noi! (Carosio) - Fiamme nere (Ferretti). 
Canti goliardici: Gaudeamus Igitur (in latino) - La mezzanotte (Del Genovese). 
N.B. Sono pubblicati i nuovi cataloghi di strumenti e dischi per il 1923 
Comm. TITTA RUFFO, baritono. Invio gratis a richiesta. 


In vendita în tutto il Regno presso i più accreditati negozianti di macchine parlanti e presso la 


SOCIETÀ NAZIONALE DEL “GRAMMOFONO” 


MILANO - Galleria Vitt. Emanuele, 39 — ROMA - Via Tritone, 89 — TORINO - Via Pietro Micca, 1. La VOEÈ uti. Bi ose 
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LE NOZZE DELLA PRINCIPESSA JOLANDA COL CONTE CALVI DI BERGOLO. 


FI TREVES 


GLI SPOSI (Fot. cav. A. Bruni.) | 


| 
| 
| fotografati, per speciale concessione all'ILusrrazione IraLiaNa, subito dopo la cerimonia nuziale, il 9 aprile, 


L’ILLU 


STRAZIONE ITALIAN 


Feste alla Reggia e feste di casa nostra. - Il gior- 
nale di tutti î giorni e il giornale del martedì. 


(DE stata festa nella casa del Re. 

La casa del Re è il Quirinale — epper- 
ciò grandi saloni e grandi memorie, magnifici 
arazzi e oggetti d’arte superbi — ma il Ri 
aveva disposto in modo che le nozze Monia 
sua figliola, pur tra gli abbaglianti splendori 
della Reggia, non perdessero il carattere di 
festa di famiglia. Di una grande famiglia, che 
vanta secoli e secoli di storia e di gloria, m: 
niente più di una festa di casa e perciò tutti 
parenti a raccolta, ma non trombe, non cam- 
pane, non fuochi di gioia, non pubbliche ma- 
nifestazioni d'esultanza. Due ricevimenti, una 
colazione e la cerimonia nuziale. Niente espo- 
sizione di doni e di corredi. Solennità, ma 
sobrietà, Lezione di buon gusto ai parvenus. 

Il Re dava il braccio alla sua bella figliola 
nell'accompagnarla all'altare: seguivano in 
corteo Regine, Principi, Principesse.... ma 
solo i Savoia, e non s ranieri , non gente ve- 
nuta di lontano per omaggio. Lieto avveni- 
mento che non esce dalle mura del palazzo. 

Coloro che non intesero, subito dopo il 
primo fuggevole movimento di stupore a tutti 
comune, l'intima bellezza di queste nozze d’a- 
more, coloro che avevano brontolato o storto 
la bocca, certo anche in questi ultimi giorni 
continuarono a storcere la bocca e a bronto- 
lare: quelli che rinunzierebbero a tutto — 
anche alla gioia — fuorchè a un gallone o a 
una lustra, a un barbaglio o a un sonaglio, 
non possono intendere matrimoni princi; 
schi senza berline di gala, s 


Ma la 
scontenta e scontrosa di quelli che non ap- 
provano (oh! c'è tanta gente che non approva 
mai, per natura, per principio, per gentilezza 
d'animo) avrà opposto certo un suo sereno 
e fresco sorriso. 

Bel sorriso quello della Principessa! Tutto 
luminoso e beato. 

Ella inizia la sua vita semplice, perchè ha 
semplici gusti, perchè le piacciono le rudi 
fatiche, le campagne aperte, i cavalli anni- 
trenti, i liberi orizzonti.... E le è piaciuto il 

lo Carlo, soldato e cavaliere. Ha voluto 

cegliere, ha scelto. Aver potuto scegliere, 
aver potuto ottenere, ecco la sua fortuna che 
supera d’assai quella di tante che aspirano 
a un trono e che pur lo raggiungono. 

Così, si è sposata nella sua Roma, in quella 
Cappella Paolina che è nella sua casa, dove 
già aveva piegato le ginocchia e la mente 
alla preghiera, in quel giorno dell'Annun- 
ziata nel quale già ricevette la comunione e 
la cresima; è andata a passare le prime set- 
timane dopo le nozze in quella residenza di 
San Rossore che più le ricorda la fanciul- 
lezza, che tra le villeggiature reali le è più 
cara perchè la più varia e insieme la più 
rustica, tra il fiume ed il mare, con le grandi 
praterie attorno; e così tra le ville di Pine- 
rolo ha voluto scegliere la più modesta. Che 
ci volete fare? È modesta. È, modestamente, 
dopo aver gittato fiori sulla tomba del 
lite Ignoto — con atto squisitamente gentil 
di riconoscenza è partita con suo marito in 
una carrozza qualunque di un ‘treno qua- 
lunque, 

Ma chi dice, per questo, che sian modeste 
le sue pretese? 

No, non se ne conoscono, nè mai si son 
conosciute più alte, per una donna: amare 
ed essere amata. E andare gioiosa,-tranquilla, 
fidente, verso la felicità. 

Il padre, lasciandola, certo le avrà detto: 
— Va, figliola, con l’uomo che ti sei scelto, 
che tu ami, nel quale tu credi, e che Dio ti 
faccia felice! 

Poi il padre è tornato ad essere il Re, è 
tornato alle sue cure, al suo ufficio di Re, 


In preparazione 
presso î Fratelli Treves; 


ed è venuto tra noi ad incoraggiare il lavoro, 
a premiare il valore, a confortare il dolore: 
è tornato ad essere il padre degli italiani. 


Ci 


E c'è stata festa in casa nostra, nella cas 
dell’ILLustRazioNE che compiva cinquant’ann 
Nozze anche qui, ma nozze d’oro col pubblico. 

La nostra è stata una festa famigliare se si 
considera la cordialità, l’'espansività affettuosa 

quanti accolsero il nostro invito, ma festa 
più che cittadina se si pensa chi erano, chi 
rappresentavano quei convenuti, e iù ancora 
quel che significavano le fervide adesioni dei 
lontani. I governanti, i capi dell'esercito, i 
principi della poesia, della scienza, della po- 
litica, i primi magistrati dei grandi Comun 
le maggiori personalità in ogni campo del- 
l’arte e dell'attività nazionale, resero onore a 
questo nostro foglio, tributarono omaggio alla 
memoria del fondatore e dettero plauso e con- 
forto ai continuatori dell’opera sua. Noi ne 
siamo oggi orgogliosi e turbat 

Ma che serena letizia in quelle due sale del 
Cova, quel giorno! 

Un senatore, che fu già al Governo, ricor- 
dando altri convegni, altre adunate, diceva 
tutto gioioso: 

— Ah! come si respira bene, qui dentro, 
per una festa del lavoro e dell'arte. 

E le donne di casa — la mamma, e la mo- 
glie di Guido, la sorella e le nipotine di Gio- 
vanni — e la figlia del nostro indimentica- 
bile Emilio apparivano tra sorridenti e pian- 
genti, con un riso velato di lacrime, ma di 
quelle lacrime buone, dolci, saporose che 
scendon giù lente lente dagli occhi soltanto 
per le grandi occasioni. 

Esse, sì, intendevano la nostra gi 
e i nostri colleghi, perchè i giornalisti sol- 
tanto sentono è no l’amore che lega gli 
scrittori al giornale. Che passione ardente, 
gelosa, allaccia il redattore al suo foglio! con 
quanto dolore lo accompagna se gli pare i 
feriore al suo sogno, minore delle sue tradi- 
zioni! e di qual contentezza si riempie quando 
lo sente lodare! 

ll giornale per il quale diamo il contributo 
della opera nostra — piccola o grande — ci 
pare una nostra creatura, anche se siamo ve- 
nuti a lavorare per lui quando già era al mon- 
do, e lo vorremmo il più bello, il più benviso, 
il più rispettato tra tutti i figlioli. Da questo 
amore deriva l'orgoglio della professione, vi 
vissimo anche in coloro che pure in altri 
campi hanno raggiunto 0, 
la fortuna e da fan 


mo forza e para al suo giornale. sa an- 


che se egli è l’ultimo dei redattori. Il vero 
giornalista adora il suo giornale non tanto per 
quello che gli dà, quanto per quello che gli co- 
sta, adora il suo mestiere (il più bel mestiere 
del mondo, lo ha chiamato più d’uno) perchè è 
vario, rischioso, estenuante, perchè vuole l’oc- 
chio attento, vigile, pronto ad ogni minuto, in 
ogni occasione, sicchè egli, il giornalista, si 
considera, come il buon soldato, sempre «di 
servizio ». Chi scrive, rimane fedele, se non 
al medesimo giornale, alla professione, per- 
chè gli piace la professione, e, se è un gior- 
nalista di razza, non la muta anche se gli 
Propongone uffici più vistosi e rimunerativ 

non la lascia, se pur trova fortuna sul tea- 
tro, nella politica o nel libro. Non la lasce- 
rebbe se lo facessero imperatore del Giap- 
pone. Che mai ci può essere di più bello, 
di più affascinante, i più nuovo del suo me- 
stiere? Ad ogni numero del giornale, l'opera 
si rinnova, perchè ogni giorno (od ogni set- 
timana) muore e rinasce. Gli altri — anche i 
deputati, e i ministri, e i tribuni — parlano a 
cento, a mille, e il giornalista parla a centi- 
naia di migliaia, E perchè la professione è 
rischiosa, e vuole le forze dell’uomo intiere 
e tese ogni giorno, ogni ora, in quanto non 
si può tardare, ed occorre all'improvviso e 
al minuto, e su tema obbligato, essere nar- 
ratori, commentatori, artisti, così appunto 
per questo afferra e maciulla. È sempre un 
gran peso e una gran fatica, e a momenti 


pare un peso inutilmente grave e una fatica 
vana.... ma poi viene un'ora di festa, e 
torna al giornale, dimenticando che la sua 
ebbrezza è fuggevole, che il suo trionfo.è 
effimero, che la mattina è bandiera e la sera 
è straccio, che stamani era fresco, e dopo 
tre ore o tre giorni è vizzo, decrepito. 


Cl 


Una volta i giornalisti non avevano in tutto 
l'anno un’ora di pace, ma da qualche tempo 
è stato ammesso anche per i giornali il ri- 
poso festivo. Pareva che non ci si potesse 
adattare a questa rinunzia — e specialmente 
pareva che non ci si potessero adattare... î 
giornalisti, molti giornalisti — ma poi ab- 

mo finito tutti quanti col rassegnarci an- 
che a questa limitazione di consumi. Veniva 
dopo la guerra, cioè dopo una lunga pratica 
di astinenza, e fu tollerata con una certa 
buona grazia. 

Ma il genere umano al martedì ci fa una 
più brutta figura, perchè in un solo foglio si 
accumulano e si condensano le sventure e 
le brutture di quarantott'ore, e delle quaran- 
tott'ore che son d’'ordinario più nutrite per 
la cronaca nera (no, non alludo alle confe- 
renze domenicali e alle recite dei filodram- 
mati arlo d'altro). Le riunioni festive, più 
frequenti e tumultuose, le gite e l'escursioni 
più rischiose e sconsiderate, le risse e gli i in- 
vestimenti danno un materiale troppo ricco 
alla cronaca del martedì. 

Domenica passata — se ho ben letto i gior- 
nali — è andato tutto bene. C'è corsa, s'in- 
tende, qualche coltellata in qualche osteria 
di campagna, ma d’investimenti grossi uno 
solo, e fuori d’Italia. Come l’altra settimana 
a Mantova, sette persone uccise in un colpo: 
gitanti in automobile investiti dal treno. Più 
qualche passante travolto da una bicicletta e 
compresso da una motocicletta. 

Troppo spe: ripete la lotta del più 
forte contro il più debole, del più veloce con- 
tro il più lento. Il treno contro l'automobile, 
l'automobile contro la bicicletta, Ta bicicletta 
contro la carrozza... e tutti quanti contro il 
pedone. Il quale pedone otamai non potrebbe 
più, nonchè traversare una strada, fermarsi 
su un gradino, tale è l’impazienza di chi 
guida una macchina! Più d'uno tra noi, ne 
ha viste salire sul marciapiede pur di non 
arrestarsi un minuto. 

Il Senato francese, particolarmente colpito 
dalla morte di un senatore, in seguito all’in- 
vestimento di un'automobile, ha stillato un 
progetto di legge secondo il quale dovrebbe 
esser proibito il volante a chi non abbia co- 
stituzione, vista e udito normale, a chi 
una qualche lesione organica dalla quale pos 
derivare una morte improvvisa, a chi nof sia 
esente da qualsiasi affezione nevropatica, mo- 
nomania, isterismo, epilessia, a chi sia al- 
coolizzato.... 

E a chi non abbia senso di responsabilità, 
si deve aggiungere, e specialmente a chi non 
sappia dominarsi e sfuggire a quella specie 
di ebbrezza fanatica che invade chi ha un 
mezzo qualsiasi per divorare lo spazio. Perchè 
non è a dire che chi va a precipizio sia un 
egoista sprezzante del prossimo: no, il peri- 
colo è forse più suo che del prossimo. Met- 
tere sotto la gente, non è senza rischi pro- 
pri, e spesso non si va contro la gente, ma 
contro un paracarro, contro una palizzata, 
contro un cancello di ferro... Currere ne- 
cesse est, non vivere: il motto d’annunziano 
va modificato così per questi signori, che 
pur d’ordinario sono miti, prudenti, flemma- 
tici, e quando invece hanno da guidare e da 
correre, impazziscono e s'imbestiano. 

E allora, poichè non sanno frenare, biso- 
gnerebbe che stessero a casa, perla salute 
di tutti. E se non sanno come passare il 
tempo, si mettano a leggere... 

Che cosa? Ma che so? 

L’ ILLUSTRAZIONE ITALIANA, che in questi 
giorni ha compiuto i cinquant'anni di esi- 
stenza gloriosa, la quale.... 


Tartaglia. 
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ATÀÌIE= 


(ONVERSAZIONI ROMANE Ì 


Viatico alla Principessa - La ricetta per 
la ricchezza - Dagli amici mi guardi 
lio...« - L'ammiratrice indîscreta. 


Roma, aprile. 


RE principessa che avete lasciata la Corte 
per entrare nella vita, siete Voi prepa- 
rata a conoscere e sopportare tutto quello 
che la vita ha di meschino e di cattivo? Fin- 
chè eravate soltanto la figlia del Re, siete 
vissuta al di fuori e al di sopra di tutti noi, 
galeotti di questa vasta galera che è il mon- 
do; e le cose e le passioni e le malvagità di 
quaggiù non le, potevate discernere dal vostro 
giardino pensile, tutto fiorito e profumato. 

Che ne sapete delle nostre ire, e delle in- 
vidie e delle bassezze? Nessuno ha potuto 
dirvene: ne ce n’era bisogno, finchè foste ri- 
masta chiusa nel cerchio d’una convenzione 
che Vi isolava. Ma oggi scendete sorridente 
e felice, giu per le vie della terra: e Vi espo- 
nete a contatti ai quali non siete stata pre- 
parata, Che Dio tenga sgombro il Vostro cam- 
mino da ogni spettacolo di bruttura: perchè 
esso ferirebbe profondamente la squisitezza 
del vostro animo, 

Delicato fiore di serra, troverete rigido e 
aspro il nostro vivere ai venti. Noi ci siamo 
abituati e la nostra sensibilità è minore alle 
intemperie. Le malignazioni sfiorano appena 
la nostra spessa epidermide: che si è incal- 
lita al contatto di tante durezze. Mi dicono 
che avete pianto quandò Vi giunse all’orec- 
chio qualcuno degli scherzi idioti che i ro- 
mani si sono accaniti a comporre sul Vostro 
bel romanzo d'amore. Vuol dire che imma- 
ginavate a Vostra simiglianza, cioè, leali, 
puri e buoni, tutti gli italiani: e questo era 
un errore. 

L'italiano è di natura sua non cattivo: ma 
istintivamente egli è maldicente, scontento e 
insofferente. Scontento per principio; insof- 
ferente per predisposizione e maldicente per 
per ozio e facilità, Tremenda facilità che egli 
esercita su tutto e su tutti, ma con speciale 
predilezione su quello che non conosce, ap- 
punto perchè siamo sempre istintivamente 
più feroci verso chi non conosciamo. 

Non bisogna far troppo caso di quello che 
molti italiani dicono, come indubbiamente 
Vi accorgerete col trascorrere del tempo. 
Questo è il consiglio e il viatico di uno che 
conosce gli italiani più a lungo e più a fondo 
di quanto li conosciate Voi, dolce Principessa. 


» 


Se non soccorresse un po'di indulgente 
filosofia, sarebbe proprio il caso di darsi per 
disperati nell’udire taluni dei discorsi che si 
fanno o nel leggere certe cose che si stam- 
pano in questa nostra Italia. L'italiano, si sa, 
ama le belle zuffe, e se non c'è modo di me- 
nar le mani sul serio, gli piace almeno di 
farlo metaforicamente. Onde un battagliar 
forte di parole su per le gazzette, che più 
allegro non c’è stato mai. 

Noi, beninteso, sappiamo perfettamente che 
conto meritino le chiacchiere in questo paese 
di gran chiacchieroni. E ci si fa la tara. Il 
guaio è che la tara non sanno farla all’estero, 
dove i discorsi avventati sono presi alla let- 
tera, e ci fanno torto. Chi ha amici d'altri 
paesi, se ne accorge più facilmente dal tono 
delle lettere che riceve o dalle conversazioni 
che scambia. « Dunque è proprio vero che 
vi disponete a cambiare di nuovo il sistema 
elettorale? — mi diceva un americano che 
ci conosce. — -E pensate anche sul serio a 
riforme costituzionali? Voi italiani siete sem- 
pre occupati a mutare le leggi invece di ap- 
plicare intelligentemente quelle che avete. Vi 
ci vuole in perpetuità lo specchietto di una 
qualche « radicale riforma politica ». E poli- 
tica ha da essere: non tecnica, non ammini- 
strativa, non economica. Politica: o per me- 
glio dire parlamentare, perchè in fondo in 
fondo, a Camera chiusa o aperta, è sempre 
la questione parlamentare che vi appassiona. 
Il Parlamento è in cima ai pensieri di tutti, 
poichè .tutta l’Italia si può dividere in due 
grandi categorie: quelli che in Parlamento 
ci sono e quelli che ci vogliono entrare. Vedo 


che anche i fascisti si occupano con molto 
ardore di questioni elettorali. Almeno a giu- 
dicare dal gran discorrere che fanno di ele- 
zioni, di riforme costituzionali, di principii 
astratti: non mi pare che si senta ugualmente 
parlare di bilancio, di pareggio, e di econo- 
mie, oppure m’inganno, Sapete invece che 
cosa noi abbiamo letto con maggiore atten- 
zione di tante chiacchiere politiche? Le rela- 
zioni dei presidenti delle vostre grandi ban- 
che. È più breve e più istruttivo. 

«Quando non discorrete di politica « pura ». 
abusate di teorie imperiali Altro. guaio: per- 
chè i popoli forti l'imperialismo lo fanno, ma 
non ne discorrono, anzi hanno quasi sempre 
l’aria di scusarsene. Voi italiani invece ne 
discorrete sempre senza farlo. Benedetti fi- 
gliuoli: mi sapete dire a che serve teorizzare 
tanto? Pratici bisogna essere: se veramente 
aveste bisogno di espansione coloniale e di 
andare a trovare alle fonti le materie prime 
che non possedete, mi sembra che non do- 
vrebbe essere difficile ai vostri banchieri di 
mettere assieme taluni milioncini per sfrut- 
tare qualche concessione. Perchè è peggio 
che inutile, è umiliante reclamare con molti 
sforzi politici una concessione economica e, 
una volta che la si è ottenuta, non sfruttarla. 
L'espansione è una questione d'affari. Ye 
flag follows the trade. La bandiera segue il 


La principessa Aage di Danimarca esce dal Qui- 
rinale dopo la cerimonia. (Fot. Porry Pastorel.) 


commercio — e non viceversa, L'impero in- 
glese è stato costruito dall'iniziativa indivi 
duale dei commercianti, degli uomini d’af- 
fari, dei pionieri: creando interessi da difen- 
dere, non difendendo interessi ancora da 
creare, 

« Non perdete mai di vista gli affari. Ma 
ricordatevi che non è mai lo Stato quello che 
può crearli: tutto al più li inceppa, per insi- 
pienza, Ve l’ha detto anche Mussoli: l mese 
scorso, parlando ad una assemblea di uomini 
d'affari, a cuore aperto. Cercate di farvi una 
mentalità meno politica e più aritmetica. Men- 
tre oggi andate alla caccia di quelle farfalle 
più o meno variopinte che sono le riforme 
politiche, vi distraete da quella che è la vera 
e l’unica necessità urgente: il risanamento 
finanziario. Oggi il raggiungimento del pa- 
reggio vale agli effetti pratici più di una con- 
quista coloniale e di qualsiasi espansione ter- 
ritoriale. Perchè si traduce in benessere per 
tutti, in riduzione del costo della vita, in cre- 
dito, in ammirazione, in fiducia dell’estero: 
insomma in accrescimento effettivo di pre- 
stigio e quindi di potenza ». 

Così parlava un uomo pratico, dalla men- 
talità anglosassone, il quale è — come gli 
americani in genere — un forte ammiratore 
del Presidente del Consiglio italiano e s'au- 
gura di vederlo riuscire a incamminare dav- 
vero l’Italia verso migliori destini. Ma che 
m'’avrebbe detto se avesse potuto leggere le 


farneticazioni di certi pazzerelloni i quali so- 
stengono che il fascismo deve costituirsi una 
sua propria aristocrazia del denaro? Santo 
cielo: non è che manchi in giro la voglia di 
diventare ricchi, chè anzi oggi non c’è più 
nessuno che s’acconci a re di modeste 
risorse: quello che scarseggia è piuttosto il 
vero merito, e la schietta capacità di pro- 
durre la ricchezza. Ma niente paura: gli ese- 
geti della nuova teoria avanzano anche il si- 
stema, spiegando come «un Regime non può 
durevolmente instaurarsi se non punisce ine- 
sorabilmente i suoi nemici e non premia splen- 
didamente i suoi amici che, alle ragioni ideali 
del loro attaccamento al Regime nuovo, ag- 
giungeranno quelle del loro più bruciante in- 
teresse. Piombo ed infamia ai nemici, gloria 
ed oro agli amici. » Questo, almeno, si chiama 
parlar chiaro e senza peli sulla lingua. Ma si 
chiama anche diffamare il fascismo. Chi salva 
il Presidente Mussolini dall’entusiasmo di così 
imbarazzanti amici? 


è 


Dagli amici mi guardi Iddio, che dai ne- 
mici mi guardo io. Il Presidente ha troppo 
spirito per non pensare qualche volta con 
rassegnazione, alla saviezza del vecchio detto. 
Se ne deve essere ricordato anche giorni ad- 
dietro, quando l'on. Farinacci venne a Roma 
e vinse la sua battaglia ferroviaria. 

L’antico sotto-capo stazione ha fermato la 
macchina dello Stato, agitando la bandierina 
rossa del segnale d'allarme. Di sicuro era 
rossa ed è parso che rassomigliasse $trana- 
mente ad altri drappi vermigli che già cono- 
scemmo in mano ad altri organizzatori di 
masse in genere — e di ferrovieri in ispecie. 
Non è il caso di ricercare chi avesse torto o 
ragione: e se il contratto di cessione delle 
ferrovie lombardo-emiliane fosse un buono 
od un cattivo affare per lo Stato: quello che 
è certo è che il contratto era stato approvato 
e deciso dal governo. E il governo se l'è ri- 
mangiato perchè così ha voluto l’on. Fari- 
nacci, che ha il temperamento pugnace-e la 
testa pittoresca e squadrata d’un condottiero 
del cinquecento. - 

Mussolini ama i suoi compagni di lotta, i 
suoi seguaci della prima ora. Rigido e aspro 
cogli altri, non sa con essi tenere il volto 
aggrottato. Ma la bandierina rossa del ferro- 
viere Farinacci è parsa gonfiarsi smisurata- 
mente di pericoli ancora occulti. È un sim- 
bolo e un monito: c'è nelle sue minuscole 
pieghe il garrire impetuoso del sindacalismo. 

In camicia nera, collo scudg crociato 0 col 
garofano rosso tutti i sindacalismi si rasso- 
migliano stranamente. Noi abbiamo ora un 
esempio pratico della difficoltà di fare il sin- 
dacalismo rispettoso degli interessi generali 
dello Stato, appena questi contrastano col suo 
particolare interesse. 

E l'episodio è degno di meditazione. 


CJ 


Anche l'ammirazione-troppo entusiasta può 
talvolta essere imbarazzante per il Presidente, 
che pure è sempre così padrone di sè, 
successo alla cerimonia per le nozze di S. A. 
la Principessa Jolanda. Attorno al Notaio 
della Corona si addensava la curiosità e si 
sferravano le vanità. Una bella dama ottiene 
di essergli presentata. Egli si inchina lieve- 
mente, distratto. 

La signora che evidentemente contava su 
di un suo motto di sorpresa, in un lieto ri- 
conoscimento insomma, insiste a dirgli: 

— Ella non mi ricorda. Eppure, Presidente, 
io ho già avuto il bene di conoscerla. 

Mussolini cerca nella sua memoria, ma non 
trova. 

— È ben sicura di avermi conosciuto? E 
dove? 

— A letto — risponde l’altra. 

Un momento di silenzio, pieno di ansiosi 
interrogativi. Poi la signora spiega, fra il sol- 
lievo generale: 

— Quando lei era ferito. Io ero infermiera 
‘al suo ospedale... 


Petronio. 


RITRATTI D'ARTISTI ITALIANI ». vao osertI 


NOTIZIE BIOGRAFICHE E ANEDDOTICHE. - SERIE II. - Con 16 ritratti. 


Dodici Lire. 
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NOZZE 


‘on vi è esempio, credo, nella storia della 

Casa di Savoia, di una principessa reale 
andata a nozze fuori dal proprio rango. Non 
che i conti Calvi di Bergolo non apparten- 
gano essi pure, e legittimamente, alla nobiltà. 
Ma qui quando si dice «rango» si intende 
« principesco ». E, trattandosi di una princi- 
pessa reale, dovrebbe intendersi rango di 
case sovrane. 

E, perchè non dirlo?... A Roma, princi- 
palmente, il fidanzamento della principessa 
Jolanda col conte Cal- 
vi di Bergolo fu, in 
certe sfere sociali ele- 
vate, una specie di 
sorpresa non gradita. 
Ma come, si disse, 
non doveva andare a 
nozze con un principe 
reale in Inghilterra, 
nel Belgio?. 

No, signori... e si- 
gnore. La principessa 
ha voluto provvedere 
essa stessa, secondo il 
proprio sentimento, 
secondo il proprio 
temperamento, a sce- 
gliersi la via della fe- 
Îicità coniugale. Sono 
passati i tempi nei 
quali i fidanzamenti 
nelle famiglie sovrane 
si fissavano quando la 
sposa aveva appena 
tre anni ed il fidan- 
zato otto o nove; sono 
passati i tempi in cui 
nello stringere sovra- 
ne alleanze di fami- 
glia, il sentimento in- 
timo degli sposi con- 
tava meno che nulla. 

Che risultati des- 
sero poi tali nozze, la 
storia, con innumere- 
voli esempi ha dimo- 
strato. 

Non rievocherò qui 
tutta la storia, dal conte Umberto I « dai bian- 
chi castelli» — non dalle « bianche mani!» 
— ab albis moenibus, non°manibus! 

Parlerò, di preferenza, dei matrimoni di 
tre principesse sabaude, che fra l'ammira- 
zione delle corti e dell'aristocrazia andarono 
a cingere corone di regnanti 

Stiamo nei limiti del non remoto secolo XIX. 

Il buon re Vittorio 
Emanuele I quando rien- 
trò, nel maggio 1814, nel- 
la sua Torino a ripren- 
dervi possesso del trono 
— dal quale i francesi, 
conogni più subdola arte, 
avevano espulso suo fra- 
tello Carlo Emanuele IV, 
poi, a forza, tenuto lon- 
tano lui — conduceva 
seco nella reggia oltre al- 
l'amata e degna consorte, 
Maria Teresa d'Austria- 
Este, tre principesse, 
Maria Teresa, e Maria 
Anna Carolina Pia, 
gemelle, nate il 19 set- 
tembre 1803, e Maria 
Cristina, nata il 14 no- 
vembre 1812, e la cui na- 
scita chiuse le speranze 
di ulteriore discendenza 
maschile pel ramo reale 
sabaudo, 

Il re Carlo Emanue- 
le IV, abdicatario, era 
vedovo dal 1812 di Maria Adelaide Clotilde 
di Francia, e tutti i loro figli erano morti; 
Carlo Felice e Maria Cristina dei borboni 
delle Due Sicilie, non avevano nè maschi nè 
femmine. 

Chi continuerebbe la reale stirpe sabauda ?... 
Non rimaneva che un cugino, Carlo Alberto 
di Savoia-Carignano, e toccò proprio a lui, 
e fu il capostipite reale del ramo che oggi 
regna in Italia. 

All'ultimo re sabaudo genuino, Vittorio 


Maria Beatrìce di Savoia, duchessa di Modena 
(incisione del 1832). 


REALI AUSPICATI 


Emanuele I, non rimaneva altra consolazione 
che vedere di collocare bene le sue tre figlie 
— anzi — quattro; che una, maggiore, Maria 
Beatrice, della quale non ho dianzi fatto men- 
zione, era nata nel 1792, e a venti anni, nel 1812, 
era andata sposa a Francesco d'Austria d'E- 
ste, che fu poi dal 1814 al 1846 duca di Mo- 
dena. Maria Beatrice morì nel 1840, regnò 
come duchessa di Modena dal 1814, cioè ven- 
tisei anni, fu moglie al più detestato, forse, 
dei piccoli tiranni italiani; superò con lui la 


Vittorio Emanuele I di Savoia e Maria Teresa d'Austria-Este, re e regina di Sardegna, 
con le loro tre ultime figliuole. (Disegno del Boucheron, collez. Baudi di Vesme.) sa 


tempesta della rivoluzione del 1831, ma per 
quei tempi, per quel mondo, fu sposa e du- 
chessa equiata, onorata e, come corrente 
mente si usa dire, felice. 

Il buon re Vittorio Emanuele I} che aveva 
in moglie una brava donna, Maria Teresa 
d'Austria d'Este, era stato veramente felice 
di dare la propria figliuola maggiore al pro- 


Francesco IV d’Austri; 


prio cognato, titolare della corona ducale di 
Modena. Era a Modena che i reali sabaudi 
andavano periodicamente a rinnovarsi lo spi- 
rito. Fu accanto al duca Francesco IV che 
Carlo Felice, nel marzo del 1821, divenne, per 
l'abdicazione del fratello suo, re di Sardegna, 
e da Modena partì per Torino con quel 
suo pesante bagaglio di assolutismo con- 
densato a castigare i rivoluzionari che ave- 
vano spinto Vittorio Emanuele I a rinunziare 
alla corona. 


Este, duca di Modena 
(incisione del 1832). 


SSIME! 


Le altre tre figliuole di Vittorio Emanuele I 
— le due gemelle e la minore, ebbero in sorte 
di rafforzare le alleanze di famiglia della Casa 
di Savoia con tre famiglie sovrane delle più 
considerate allora in Italia, e in Europa, la 
casa Imperiale d'Austria, la casa dei Borboni 
di Spagna alla quale era stato dato il ducato 
di Lucca, ed era riserbata la successione nel 
Ducato di Parma quando Maria Luigia, la 
vedova di Napoleone I, fosse morta; ed i 
borboni delle Due Sicilie. 

CI 


Nella famiglia Sa- 
bauda, della quale, fi- 
no dal 1000 le figlie, 
nate da semplici conti 
erano andate spose a 
re e ad imperatori 
(Adelania di Umberto 
il vecchio a Pacifico 
re di Borgogna ; Berta 
di Odone I sposa di 
Enrico IV imperatore, 
via) non aveva 
sorprendente, 
ottocento anni più tar- 
di, che le alleanze di 
famiglia continuasse- 
ro su tale rango. Nel 
1119 la prima regina 
del Portogallo, fu Ma- 
tilde, figlia di Ame- 
deo III conte di Sa- 

più tardi, Avita 
figlia del conte Toma- 
so I di Savoia andò 
sposa in Inghilterra a 
Baldovino, conte del 
Devonshire e dell'Iso- 
la di Wight; e si 
sorella Eleonora 


trice 
deo ÎV, prima fu spo- 


figlia di Ame 


di Manfredo III, 
marchese di Saluzzo, 
poi vedova, sposò 

Manfredo, Lancia, figlio naturale dell’impe- 


ratore Federico Il e che fu anche re di 
Napoli. È 
Nel 1325, Anna, figlia di Amedeo V, sposò 


Andronico Paleologo, iuniore, imperatore di 
Costantinopoli; Beatrice, nel 1327, andò sposa 


qui trentasette anni. 

Nel 1432 Margherita, 
figlia di Amedeo VII, 
sposò Luigi III d'Angiò 
re di Sicilia, poi, vedova, 
nel 1444, Luigi duca di 
Baviera, e, vedova an- 
che di questi, Ulrico con- 
te del Wiirtemb. Ma- 
ria, nel 1428, sposò Filip- 
po Maria Visconti, che, 
per estrema gelosia, non 
unì nemmeno con lei, 
‘andola virginalmen- 
te intatta! 

Nel 1451 Carlotta, fi- 
glia di Lodovico di Sa- 
voia, sposò il Delfino di 
Francia, che fu poi Lui- 
gi XI; e sua sorella Bona 
fu la moglie tanto ricor- 
data e poi vedova di 
Galeazzo Maria Sforza, 
duca di Milano. 

Nel 1608 vediamo Ma- 
ria Margherita, figlia del duca Carlo Ema- 
nuele I, andare sposa a Francesco Gonzaga 
duca di Mantova; Isabella, andare sposa al 
violentissimo Alfonso III d'Este, duca di 
Ferrara. 

Nel 1660 Margherita Violante, figlia di Vit- 
torio Amedeo I, re, va sposa in Parma al duca 
Ranuccio Farnese; e sua sorella Adelaide En- 
rica va sposa a Ferdinando Maria, elettore 
di Baviera. 

Il re Carlo Emanuele III, che ebbe tre mo- 
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Carlo Lodovico di Borbone, duca di Lucca 


(incisione del 1824), 


gli, ebbe da queste complessivamente undici 
figli, fra cui quattro femmiue. Egli per le sue 
figliuole voleva o imperatori o re, o niente, 
e così avvenne che quelle quattro principesse 
morirono tutte nubili, relegate in Corte, o in 
convento. 

Vittorio Amedeo III non ebbe figlie; ma, 
viceversa, quattro ne ebbe, come abbiamo 
detto, il figlio di lui, Vittorio Emanuele I, e 
tutte quattro, come qui vedremo, finirono so- 
vrane di corona. 

Giacchè fra le figlie dei sovrani e principi 
si parla di «corone» come fra le damigelle 
dell’aristocrazia si parla di titoli nobiliari 
io diventerò marchesa — io duchessa — io? 
— ... ma tu, appena baronessa! — oh! oh! 
contessa almeno | 


È 


Le quattro figlie di Vittorio Emanuele I 
ebbero, ciascuna, corona di sovrana. 

La prima, Maria Beatrice — l'abbiamo vi- 
sto — finì duchessa regnante di Modena 
(1812-1840). 

Delle gemelle andò per prima a marito Ma- 
ria Teresa: buona, semplice, i ingenua, religio- 

sima — come a quei tempi si costumava 
— fu data in moglie il 15 di agosto 1820 a 
Carlo Lodovico, infante di Spagna, divenuto 
il 13 marzo 1824, per la morte della madre, 
Maria Luisa di Borbone, duca di Lucca e poi, 
più tardi, duca di Parma. Lei tutta religione 
cattolica, lui tutto fantasticherie bizzarre onde 
fu detto da Giusti «di Lucca il protestante 
don Giovanni »; lei tutta raccoglimento e vita 
domestica, lui” tutto spensieratezze, monda- 
nità, vagabondaggi libertini. Fu in realtà un'u- 
nione infelicissima, infelicissima specialmente 
per la povera Maria Teresa, che, quando egli, 
nel 49, ebbe abdicato al trono di Parma, e se 
ne andò poi girovago per il mondo in cerca 
di avventure, si acconciò a vivere fra la 
villa di Marlìa ed un convento, fin che si 
spense, ignorata, il 16 luglio 1879, dopo aver 
tralasciato di seguire ‘gli avvenimenti del 
mondo ed avere perduto la memoria. Al ge- 
nerale Della Rocca, che nel 1861 andò alla 
Marlìa ad ossequiarla a nome del nuovo re 
d'Italia, Vittorio Emanuele II, cugino di lei, 
essa chiese se veniva da parte del Granduca 
di Toscana?!.. 

Suo marito, Carlo Lodovico, viceversa, con- 
tinuò a vivere spensieratamente, facendo il 
duca di Lucca e di Parma nelle capitali e 
nelle stazioni di acque, bagni e giuoco d’ Eu- 
ropa, scialandola allegramente, fin che a 
84 anni, il 17 aprile 1883 in Nizza, morì, la- 
sciando dietro sè una serie inesaùribile di 
aneddoti umoristici. Il figlio suo, Ferdinando 
Carlo, eragli succeduto nel 1849 per l’abdi- 
cazione di lui, come duca di Parma, della 
quale fu il più triste tiranno, dissoluto e per- 
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(incisione del 1824). 


verso, tanto che ai 27 marzo 1854 la mano 
di un sicario, il Carra, lo spense, e parve giu- 
stizia. Lasciò figli, primo dei quali Roberto, 
che regnò, sotto la reggenza della madre, 
Luisa Maria dei Borboni di Francia, fino 
al’59, e procreò quella linea borbonica che 
diede alla Sassonia colei che fu poi la signora 
Toselli e all'Austria l’attuale ex-imperatrice 
Zita. Sic transit gloria mundi! 

Se Maria Teresa di Savoia era andata sposa 
a 17 anni, sua sorella gemella, Maria Anna 
Carolina Pia, dovette aspettare ancora undici 
anni, fin che, ventottenne, sul finire del feb- 
braio 1831, per procura il 12 e di persona 
il 27, divenne moglie di Ferdinando Carlo 
d'Austria, primogenito del famoso despota 
Francesco I, al quale succedette come im- 
peratore il 2 marzo 1835. Maria Anna Caro- 
lina Pia andò a nozze nei giorni nei quali 
rumoreggiava la bufera rivoluzionaria del- 
l’Italia Centrale; per Ja dominazione austriaca 
delineavansi paurose incognite; Silvio Pellico 
con le Mie Prigioni dava all'Austria la disa- 


Ferdinando I, imperatore d'Austria, re 
del Lombardo-Veneto (incisione del 1838). 


strosa battaglia: che la diminuì nel cospetto 
di tutto il mondo civile; e Francesco I, il vero 
tiranno, si era spento salutato dalla satira 
monsummanese : « Dies irae! É morto Cecco; 
gli è venuto il tiro secco; ci levò l’inco- 
modo!» Ferdinando I, che succedevagli, non 
era cheun povero imbecille, un epilettico. 


Quando venne a Milano, nel 1838, per la fa- 
mosa incoronazione con la Corona ferrea — 
incoronazione celebrata con una pompa in- 
comparabile — apparve a tutti un fantoccio, 
e Maria Anna Carolina Pia una aristocratica, 
chiusa, arida, impenetrabile, restìàa. Metter- 
nich nelle feste per l'incoronazione in Milano 
credette di vedere finalmente la conciliazione 
fra l’Austria e la Lombardia.... e dieci anni 
dopo fu il 1848!... Il 1848, che vide la rivo- 
luzione anche a Vienna, e la cougiura di 
corte, organizzata dall’arciduchessa Sofia, la 
bavarese, il cui figlio, Francesco Giuseppe I 
salì al trono, dal quale il meschinello Fer- 
dinando I fu deposto. Da quel giorno (2 di- 
cembre 1848) fino al 29 giugno 1875, Ferdi- 
nando I visse, come un'ombra, come uno 
spettro, ritirato quasi sempre nel castello 
reale di Praga — dove visse anche Maria 
Anna, quasi relegata, malgrado la sua per- 
sistente vivacità ed intelligenza, consolandosi 
col fare essa compagnia alla sua vecchia go- 
vernante, la piemontese marchesa di San Gior- 
gio, paralitica, che riceveva i servigi dall'im- 
peratrice invece che rendergliene. Maria Anna 
Carolina Pia visse così, fino al 4 giugno 1884, 
giorno nel quale la morte la liberò da quella 
vita claustrale. Non ebbero figli; e si disse 


che il matrimonio non fesse stato nemmeno 


L’ultima figlia di Vittorio Emanuele I, la 
graziosa Maria Cristina, nata nel 1812, am- 
mirata fin da bambina ed esaltata dalle sue 
stesse sorelle, per la sua bontà, la sua gra- 
zia, la sua’intelligenza, non aveva mcora 
compiuti i venti anni, quando, il 21 novem- 
bre 1832 andò sposa a Ferdinando II Bor- 
bone, da due anni re delle Due Sicilie. Il 
«re burlone aveva già allora fama di capo- 
scarico. Il matrimonio fu celebrato a Voltri 
nel Santuario dell'Acqua santa, Carlo Alberto 
onorò in Genova, in Alessandria, di ricevi- 
menti e di riviste militari il nuovo reale con- 
giunto. Gli sposi salparono da Genova il 26 
ed arrivarono a Napoli, solennemente accolti, 
il 30. Feste, non vha dubbio, ve ne furono, 
ma quel matrimonio fu di breve durata ed 
infelicissimo. La chiassosa volgarità di Fer- 
dinando II, sboccato, manesco, prodigo di 
lazzi, contrastava con la delicata timidezza 
della regina, bene educata, mite, sensibile, 


Maria Anna di Savoia, imper. d'Austria, re- 
gina del Lombardo-Veneto (incisione del 1838). 


religiosissima. La grande medaglia coniata 
dalla zecca di Napoli per questo matrimonio 
porta l’epigrafe /elicibus nuptiîs, ma è men- 
zogna. Mai nozze DIA tristi. La Corte fu pre- 
sto piena di aneddoti penosi: si narrò, fra 
altro, che una sera, in circolo di Corte, stando 
la regina per sedersi al piano (che suonava 
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alla perfezione) il re le levò da dietro la seg- 
giola di sotto, onde essa, credendo di se- 
dersi, cadde, ed egli si abbandonò alle risa 
più sguaiate fra l'imbarazzo dei cortigiani 
confusi!... Le virtù in- 
finite ed inesauribili 
della giovane regina 
erano da tutti ricono- 
sciute ed esaltate, ma 
esse non valevano a 
mutare la volgarità del 
marito, nè ad attenuare 
le discordie di lui coi 
fratelli. Il popolo la ido- 
latrava; in Sicilia, do- 
ve la fama delle sue 
virtù erasi divulgata, 
vollero vederla ed essa 
vi fece nel 1834 col ma- 
rito un viaggio dal qua- 
le ritornò affaticata, ed 
ammalò: era gestante 
quando il suo malore 
si aggravò, e dando alla 
luce quello che fu poi 
il misero Franceschiel- 
lo II, peggiorò seria- 
mente, e il 31 gennaio 
1836 morì. Il popolo la 
pianse sinceramente, 
grande e pia benefat- 
trice quale essa era, e 
la proclamò «a ’regi- 
nella santa!» Un de- 
creto di Pio IX di molti 
anni dopo la dichiarò 
« venerabile ». Ferdinando II non aspettò 
nemmeno che spirasse l’anno vedovile per 
sposare Maria Teresa d'Austria figlia dell'ar- 
ciduca Carlo. 

Ecco qui, dunque, le fortune coniugali di 
tre sorelle, di tre principesse reali sabaude 


Ferdinando II di Borbone, re delle Due Sicilie Maria 
(incisione del 1836). 


assunte, sposando, a portare corone di du- 
chesse, di imperatrici, di regine!... 

Maria Cristina era portata dalla sua indole, 
dalla sua educazione, dai suoi intimi senti- 


Cristina 


menti, a farsi monaca, e vi si misero tutti — 
le sorelle re Carlo Alberto, ia Maria 
Cristi vedova di Carlo Felice, a distor- 
nela. La cità I° a in Napoli, alla 
Corte; e vi trovò la t , le sofferenze, 
la morte. Non meno infelici di lei Maria Te- 


voia, regina delle Due S 
(incisione del 1836). 


resa a Lucca e Maria Anna Carolina a Vienna 
e a Praga. è 


Appena sessanta anni sono, per una prin- 
cipessa di casa sovrana 
che avesse voluto se- 
guire i liberi impulsi 
del proprio cuore, non 
vi era via di scampo 
o le nozze che l'eti 
chetta di corte e gli ob- 
blighi tradizionali del 
sangue imponevano, 0 
il chiostro. 

Felici, malgrado tut- 
to, i nostri giorni, nei 
quali la principessa rea- 
le, bella, padrona di sè, 
può unirsi senza con- 
trasti all'uomo libera- 
mente prescelto, prefe- 
rito, amato. In questo 
almeno non siamo an- 
dati indietro e non si 
accenna ad andare. 

Sarà questa per lei 
la via della vera feli- 
cità? Tutti con viva 
simpatia a Lei lo au- 
gurano. Quando, fra 
cento anni, avrà com- 
piuto anch'essa il ciclo 
lie dei doveri della vita, il 

popolo non la saluterà 
forse santa, il papa non 

la proclamerà venera- 
bile; ma rimarrà nella storia della sua Casa 
e del suo paese come colei che volle affer- 
ti i sacri diritti del cuore. Ed è giusto. 
Vivere non è necessario; amare è necessario, 
per vivere. 


COMANDINI 


NECROLOGIO. 


- Del conte Piero Foscari abbiamo parlato 
appena un mese fa quando fu nominato senatore, 
ed ecco arrivare improvvisa la notizia che egli è 
morto, nella sua Venezia, a soli 58 anni, iu seguito 
ad un attacco di « angina pectoris ». Entrò giova- 
nissimo nella regia marina, raggiungendovi il grado 
tenente di vascello; ma poi fu attratto dalla po- 


+ Conte Piero Foscari, 


litica, e fu uno dei primi compagni di Enrico Cor- 
radini nell'affermare e propagare l’idea nazionalista 
e imperialista. Eletto nel 1909, per la prima volta, 
deputato per il collegio di Mirano, si trovò in Ca- 
mera al fianco di Luigi Federzoni a fondare il 
gruppo parlamentare nazionalista. Allo scoppiare 
della guerra europea, fu uno dei primi e più fer- 
venti propugnatori dell’ intervento italiano. Nel lu- 
glio 1916, formatosi il ministero Bose! vi 

come sottosegretario di Stato alle Colonie, e tenne 
tale carica anche nei successivi gabinetti Orlando, 
fino all'avvento del gabinetto Nitti del 1919. In que- 
sto anno le urne elettorali non gli furono propizie, 
e si ritrasse dalla vita pubblica militante, finchè il 
1° marzo scorso fu chiamato a far parte del Senato. 


_ Un telegramma da Massaua, 31 marzo, ha 
annunziata la morte di Sayed Mohamed Idrissi, 
avvenuta a Sabbia (o Sana) il 21 marzo in seguito 
ad attacco di febbre perniciosa. A suo successore 
è stato proclamato il giovane figlio Alì Ben Moha- 
med Idrissi. 

Sayed Mohamed Idrissi era il capo riconosciuto 
di tutto quel mondo arabo che aveva da tempo ini. 


ziato un movimento scismatico contro la sovranità 
del Califfo. 

AI tempo della guerra italo-turca egli ebbe una 
singolare celebrità ed una particolare attenzione di 
tutta la ropea perchè allora egli mo- 

suo distacco dalla antinopo] 

In quella circostan: mostrò chia- 

mente che non intend arteggiare per la Tur- 
Ile molestie contro 

del Ma 


è 


_ Quasi ottantenne, è morto in Milano il pit- 
tore Eugenio Perego. Èra nipote dei due Induno, 
e discepolo di Domenico. Prese parte alle guerre 


Pittore Evoexio Pei 


della indipendenza insieme con Pagliano, De Al- 
bertis, con gli zii. Si era particolarmente dedi 
all’acquarello. 

- Lord Carnarvon, che sedici anni sono 
in Egitto per motivi di salute, e approfittò d 
residenza per 'edicarsi, per suggerimento del di- 
rettore del British Museum, di archeologia egiziana, 
era divenuto celebre in questi ultimi mesi per la 
scoperta nella Valle dei Re della famosa tomba del 
Faraone Tut-Ankh-Amen, e per la messa in luce di 
materiale tombale archeologico preziosissimo, che 
anche la nostra rivista ultimamente ha illustrato. 
Non mancarono, e dall'America del Nord e dall’In- 
ghilterra, critiche a lord Carnarvon quale profana- 
tore delle tombe reali egiziane. Fatto sta che negli 
ultimi giorni, in cui la tomba veniva richiusa, lord 
Carnarvon, uscendone, fu punto al mento da una 


zanzara, pare, e quella puntura gli procurò un' in- 
fezione generale, alla quale, dopo una quindici 
di giorni di prin finito per soccombere — 
vittima, secondo la credulità di molti, della ven- 
detta del profanato re Tu 
Lord € rvon, che ave 
orisman inglese. 
mbridge, po 
alle bestie feroci lo 


e il mondo. La 
ndusse nei paesi più 


è Sen. ELvipro SALVARE 


erra nel 1890, alla morte 


remoti. Tornato in Inghi 
del padre ereditò un reddito di più che tre milioni 
all'anno: immense fortune, castelli splendidi, tra cui 
il principale, quello celebre di Hingclere, situato in 
mezzo ad una plaga di venti chilometri di circon- 
ferenza, contenente dei Van Dyk e dei Reynold fa- 
mosi in tutto il mondo. Qualche anno più tardi 
i sposava ed aveva due figli : lord Porcherter, uffi- 
le in un reggimento di guarnigione alle Indie, ed 
erede del titolo, e lady Herbert, che si trovava con 
lui in Egitto. Padre di famiglia, abbandonò la caccia 
lontana per le emozioni del /ur/. Commissario del 
Jockey Club, con le sue scuderie riportò premi in 
parecchie grandi prove classiche. Ma dai cavalli 
passò naturalmente alle automobili ed all'aviazione. 


31 marzo, è morto il dottor £E/vi- 
‘a, già prefetto di Genova, già regio 
commissario del comune di Roma, poi sénatore del 
Regno. Ebbe grande ammirazione e viva amicizia 
per Giuseppe Verdi, ond'è che nel proprio testa- 
mento ha lasciate 60000 lire in eredità alla Pia 
Casa di Ricovero dei Musicisti fondata dal mae- 
stro Verdi în Milano. 
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LA PRINCIPESSA JOLANDA NELLE FOTOGRAFIE CHE IL RE PREDILIGE. 


Bimba. Fanciulla. Giovinetta. 


I sette ritratti della Principessa Jolanda, che qui sono riprodotti, fu- rivedranno certo con p e di questo numero, che ce- 
rono scelti da S. M, il Re, e sono quelli che il Sovrano predil î poichè lebra le nozze là con un valoroso comb: 
Re Vittorio si diletta di fotografi è improbabile che di essi, con un intrepido cavaliere. 
ssime e fin qui inedite istantanee eseguite a San Rossore e della semplicità e dell: 
i rte delle nega Jo- può star lontai 
uscita, sposa_ fel lalla casa paterna, queste fi a austera che viene impartita al Principe Ere 
doppiamente care a sta famiglia di Villa Savoia. lettori le empio a molte famiglie e di approvazione e di confor 


In costume sardo. 
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LA PRINCIPESSA JOLANDA NELLE FOTOGRAFIE CHE IL RE PREDILIGE. 


A San Rossorè. 


A Sant'Anna di Valdieri. Il ritratto più recente. (Fot. cav. Cerri di Pisa.) 
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CRONACA 


La folla, sotto la pioggia, in Piazza del Quirinale durante la cerimonia. 


semplici, cioè senza clamorose ma 
festazioni pubbliche quelle della pri 
di Re Vittorio col Conte Calvi di 
Non sfilata di cortei, non grande 


Ne 


mogenita 
Bèrgolo. 
sfoggio di pennoni e di drappeggi, nè clan- 
gore di fanfare, nè salve tuonanti. Ma nella 

timità della Reggia la cerimonia nuziale e 
i ricevimenti che Îa prece- 


dettero si svolsero in una 
cornice di fastosa regalità, 
in una fulgida visione di 
venustà, di eleganza e di 
magnificenza, rievocante gli 
splendori aulici della Corte 
Sabauda. 

I saloni*tel Quirinale che 
rimasero deserti e muti du- 
rante la guerra, e che 
aprirono dopo l' ti 
a qualche manifestazione di 
beneficenza o per ospitare 
qualche famiglia regnante 
dell’estero, hanno accolto 
per tre giorni il fior fiore 
della aristocrazia romana e 
italiana e la più eletta rap- 
presentanza delle alte classi 
dello Stato, Abbiamo potu- 
to assistere alla presa di 
contatto fra la vecchia e 
la nuova Italia, fra l'Italia 
prima della guerra e l’Italia 
del dopo guerra. Specialmente nel grande 
ricevimento della vigilia delle nozze, nello 
smagliante affollamento delle rappresentanze 
maschili, era interessante e singolare lo spet- 
tacolo, le onorificenze degli antichi ordini ac- 
canto alle distinzioni della recente guerra, 
delle grandi placche luminose come osten- 
sori accanto ai nastrini azzurri costellati di 
stelle argentee e dorate. Nelle rappresentanze 


La medaglia che S. M. la Regina ha distribuito ai dig 
sciatori ed alle 
delle nozze dell 


DELLA CERIMONIA 


femminili grande sfolgorio di diademi, di mo- 
nili e di perle e, in occasione della cerimoni 
nuziale, il velo bianco di prammatica ha mes- 
so in nobile risalto i volti e le acconciature 
delle dame recanti i nomi e le sembianze dei 
migliori esemplari della stirpe Italica. 

La sera del 7 aprile i saloni della Reggia 


piè eminenti personalità del mondo, poli 
la 


furono aperti per il grande ricevimento of- 
ferto al Corpo Diplomatico accreditato presso 
il Quirinale, con a capo il più anziano degli 
ambasciatori, Camillo Barrère, ambasciatore 
di Francia. Il giorno successivo altro grande 
ricevimento, al quale hanno partecipato circa 
settecento persone, cioè i componenti quelle 
che costituiscono, secondo il protocollo, le 
quattro « precedenze »; la «quinta prece- 


di Corte, agli amba- 
ico € militare a ricordo 
figlia Jolanda. — (Scultore, Dal Castagnè ; conio, Johnson.) 


NUZIALE. 


(Fot. cav. A. Bruni.) 


denza » avrebbe compreso tutti i senatori e 
tutti i deputati, i quali forse avrebbero gra- 
dito il pretesto di interrompere le lunghe v; 
canze parlamentari cui li ha condannati l’ono- 
revole Mussolini. 

Fuori di ogni precedenza protocollare era 
forse la balia della Principessa Jolanda, la 
ancor giovane e prosperosa 
Maddalena Cinti, la quale, 
insieme col marito, è stata 
invitata alla festa nuziale e 
ha preso alloggio per un 
paio di giorni in un appar- 
tamentino al Quirinale. La 
nutrice della Principessa ha 
partecipato anche al pranzo 
fra gli invitati di riguardo. 

Nella mattinata d'oggi, 
giornata fissata delle nozze, 
il cielo non si è mostrato 
molto clemente: una grande 
folla, sotto la fungaia deg! 
ombrelli aperti, sosta dì 
vanti al Quirinale per a 
stere alla sfilata degli invi 
tati che con tutti i mezzi 
locomozione, dalla più ele- 
gante e moderna i /izou- 
sine alla botte più ant 
quata, si recano al Quiri- 
nale. 

Alle 9,30, salutato dalla 

fantara reale, lascia palazzo Margherita il cor- 

teo della Regina madre, composto di sei auto- 
mobili. Nella prima sono gli aiutanti del 

Duca di Genova: nella seconda il Duca di 

Genova, la Regina madre, che sotto il velo 

bianco reca il diadema reale, la Duchessa di 

Genova e il Principe di Udine. Nelle altre 

si trovano il Principe Adalberto, il Principe 
| Filiberto di Savoia, la Principessa Bona di 
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Da sinistra a destra: Il Principe, la contessa Rosemberg, la contessa Calvi. (Fc 


Il Principe Umberto riceve la 


Savoia, il Principe Corrado, il Principe Eu- 
genio e il Duca di Pistoia. 

Pochi minuti dopo, in tre automobili, giun- 
gono da Villa Savoia i i ci i 


i Reali e i Principi. 
Nella prima vettura sono il Re e la Princi- 
pessa Jolanda in veste nuziale e il primo 
aiutante di campo generale Cittadini. Nella 
seconda si trova la Regina Elena con le P 
cipesse Giovanna e Maria, nella terza il Prin- 
cipe ereditario in uniforme di ufficiale dei 
granatieri, la Principessa Mafalda e il Go- 
vernatore ammiraglio Bonaldi. 

Sfilano poi fra la curiosità del pubblico le 
automobili e le carrozze recanti i componenti 
del Governo, fra cui l'on. Mussolini con ac- 
canto il sottosegretario alla Presidenza ono- 
revole Acerbo in uniforme di Comandante 
della Milizia Nazionale, e tutti i vari gradi 
delle alte cariche dello Stato. Qualche Ec- 
cellenza arriva a piedi, fra cui l'on. Vittorio 
Emanuele Orlando, e a piedi arrivano alcuni 
giornalisti italiani ed esteri, che sono stati 
ammessi ad assistere alla cerimonia. 

Degli invitati alcuni hanno potuto assistere 
al rito civile e a quello religioso, mentre al- 
tri hanno partecipato soltanto alla funzione 
nella Cappella Paolina. 

Il rito civile si è svolto nella Sala degli 
Ambasciatori, detta anche Sala Verde dal co- 
lore delle pareti su cui si ammirano preziosi 
arazzi fatti venire dal Palazzo Reale di To- 
rino e che rappresentano la storia di Giulio 
Cesare e quella di Cleopatra. Nel centro del 
soffitto è raffigurato il Giudizio di Salomone. 
Nella Sala Verde pri a giungere sono i 


ig 
SSA 


Porry-Pastorel.) 


niglia Calvi alla stazione di Roma. 


e adusta di vecchio sporfsman, la sorella Prin- 
cipessa di Rosemberg col Principe Viggo di 
Danimarca, accompagnati dal loro piccolo 
figliuolo. Il loro ingresso nella sala è se- 
guito poco dopo da quello del Conte Carlo, 
lo sposo, che indossa la uniforme di Nizza 
Cavalleria e reca sul petto le medaglie al 
valore. 

Arrivano poi il senatore Tittoni, funzio- 
nante da ufficiale di Stato Civile con la sciar- 
pa tricolore ai fianchi e il Collare dell’An- 
nunziata conferitogli il giorno prima dal Re 
su proposta dell’on. Mussolini, il quale porta 
soltanto la fascia verde di Grande Ufticiale 
Mauriziano e reca sulla redingote piccole me- 
daglie di guerra 

Il rito civile si svolge abbastanza rapid: 
mente. Il Re, in tenuta grigio-verde, dà il 
braccio alla Principessa Jolanda, tutta avvolta 
in un nimbo di veli bianchi che mettono in 
risalto la sua bruna bellezza ha il capo 
circondato da una corona di fiori di arancio 
e stringe nella destra un piccolo fascio di 
fiori pure di arancio. La coda dell'abito lun- 
ga sette metri è sorretta da due paggetti, 
due orfani di guerra 

Tutti gli sguardi sono naturalmente rivolti 
verso gli sposi quando il senatore Tittoni ri- 
volge loro la domanda per il con 
Principessa Jolanda, dopo di esse 
nata ai Sovrani, risponde con voce dolcis- 


La folla davanti al Quirinale in attesa degli invitati. 


(Fot. cav. Bruni.) 


membri della famiglia Calvi, la quale è piut- | sima sì; il Conte Calvi, dopo il rituale in- 


tosto numerosa: la madre dello sposo, dal 
nobile volto e dai capelli argentei coperti da 
un magnifico velo; il padre, dalla figura eretta 


Lo scalone della Reggia, con i 


corazzieri in servizio d'onore. (Fot. Porry-Pastorel.) 


ch 


ino ai Sovrani, pronunzia forte il suo sì. 
’atto è firmato nell'ordine seguente: dalla 
Principi Jolanda, dal Conte Carlo di Bèr- 
golo, due testimoni generale Diaz e am- 
miraglio Thaon De Revel, dall’on. Tittoni, 
ufficiale dello Stato Civile e dall’on. Musso- 
lini notaio del Zorona. 

Il rito civile è compiuto. 

Si forma subito il corteo che si avanza 
verso la Cappella Paolina, la quale ha la me- 
desima forma e grandezza della Cappella Si- 
stina, Come è noto essa fu costruita per or- 
dine di Paolo V, da cui ne deriva il nome. 
Dopo il 1870 la Cappella Paolina, 
pella d'eccezione per cerimonie ufficiali, fu 
chiusa al culto e accolse le sessantanove ban- 
diere delle provincie italiane nonchè le co- 
rone di grande valore offerte dalla devozione 
delle colonie italiane all’estero alla memoria 
dei Re Vittorio Emanuele II e Umberto I. 
Da qualche anno però queste corone sono 
state trasportate alla Cappella espiatoria a 
Monza e le bandiere nel Museo del Risor- 
gimento istituito nei saloni della mole Vit- 
toriana. 

Fra le cose inesatte dette in occasione del 
matrimonio della Principessa Jolanda, si è 
narrato come qualche tempo fa il parroco di 
San Vitale avrebbe riconsacrato Ja Cappella 
Paolina. Nulla di più errato. È vero che, per 
un articolo del diritto canon i beni della 
Santa Sede caduti lentamente in possesso di 
altri, sono da considerarsi come «interdetti », 
ma talè interdizione che, nel caso presente, 


LA CERIMONIA RELIGIOSA 


(Disegno del nostro inviato 


Monsignor Beccaria, CAPPELRA 


NESL LA CAPPELLA PAOLINA 


peciale Gennaro d'Amato). 


È, BENEDICE GLI SPOSI, 
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Il Re e la Regina escono dal Quirinale 
dopo la cerimonia. (Fot. Porry Pastorel.) 


avrebbe riguardato tutto il Palazzo del Qui- 
rinale — sede estiva dei Papi — è comple- 
tamente caduta quando, regnante Umberto I, 
furono permesse le cerimonie religiose, Per 
non tornare molto indietro, basterebbe ram- 
mentare come, durante la guerra, essendo 
stati per ordine del Re, trasformati in sale 
da ospedale militare i grandi saloni di ricevi- 
mento, giornalmente fos- 
se celebrata la messa in 
qualche Cappella. 

La Cappella Paolina, 
di solito fredda e auste- 
ra, era stamane tutta sfol- 
gorante di luce, tutta 
olezzzante di fiori e ador- 
na di meravigliosi arazzi, 
parte dei quali prove. 


nienti dalia sala delle 
Battaglie. 
Monsignor Beccaria, 


colla mitria in testa, è 
sul faldistorio a sinistra 
dell’altare sul quale è sta- 
to collocato il quadro di 
Guido Reni 
tante l’Annuncia 
Non appena il Re e 
la Principessa Jolanda 
entrano nella Cappella 
si eleva il coro intonante 
lAlleluja. 
Tutti gli sguardi sono 
rivolti verso la Princi- 
pessa, che sorride, e ha 
negli occhi, come nel 
cuore, una grandeletizia, 
Il Re, la Regina Ma- 
dre, la Regina Elena, il 
Principe Umberto, le 
Principesse vanno a 
prender posto nella tribuna speciale eretta 
in cornu epistolae; mentre gli sposi si fer- 
mano in piedi dinanzi all'altare. Monsignor 
Tizi prende gli ordini dal Re, li comunica a 
monsignor Beccaria e la cerimonia religiosa 
incomincia intramezzata dal canto dei mot- 
tetti, diretti dal maestro Renzi. La mess 
stata ascoltata in piedi dal Re%e dal Principe 
ereditario, mentre le Regine erano inginoc- 
chiate. 
Gli sposi, genuflessi dinanzi all'altare, hanno 
assistito a tutta la funzione religiosa a capo 


chino. Un raggio di sole ha invaso la Cap- 
pella, mentre l’officiante elevava in alto le 
mani; e quella luce improvvisa sembra un 
vaticinio augurale. 

La messa è terminata. Il conte Macchi di 
Cellere si avanza verso la tribuna reale, e 
invita i testimoni, conte di Torino e duca di 
Pistoia, a mettersi ai lati degli sposi, ai quali 
viene rivolta la domanda sacramentale. Il 
momento è di viva commozione; la Regina 
Elena guarda con affetto la sua diletta figliola 
e anche il Re ha gli occhi fissi su gli spo: 

Monsignor Beccaria, con voce alta, pro- 
nuncia le parole: Ego coriugo vos.... e bene- 
dice gli sposi, i quali si scambiano gli anelli. 

Anche il rito religioso è terminato. Mon- 
signor Beccaria pronuncia quindi un nobile 
ed elevato discorso, in cui dopo una calda 
rievocazione delle glorie e delle virtù di Casa 
Savoia, ricorda il valore del Re in guerra, 
del Sovrano che il popolo acclama salvatore 
della Patria, ricorda le azioni in guerra dei 
principi, le opere di pietà delle regine e delle 
principesse. Parla poi del Principe eredita- 
rio, dà rapidi tratti di tutti gli altri perso- 
naggi presenti alla cerimonia, dai duci vit- 
toriosi al capo del Governo «dallo sguardo 
rutilante e dal gesto napoleonico », che ha 
dato un fiero colpo al reo passato, che ha 
rialzato lo spirito della religione, che opra 
per le fortune d’Italia. Leva un inno all’epo- 
pea di Vittorio Veneto, dice che l’aureola 
per gli sposi non potrebbe essere più degna 
e di migliore auspicio, per poi infine passare 
a celebrare la importanza del matrimonio, 
secondo le leggi di Dio e della Chiesa, della 
famiglia, chiudendo con un caldissimo augu- 
rio per la fi à di questa unione cemen- 
tata dall'amore. 

Di nuovo il coro si eleva dolce e maestoso, 
e il celebrante impartisce la benezione in 
forma solenne.... 

Il popolo di Roma attende ansioso e fe- 
stante, nella storica piazza fra i cavalli dei 
Dioscuri e la fontana dominata dall’obelisco, 
che gli sposi ed i Reali si presentino al bal- 


Gli sposi, prima di partire da Roma, depongono un fascio di fiori sulla tomba del Milite Ighoto. 


(Fot. cav. Bruni.) 


cone del Quirinale, Finalmente gli sposi si 
avanzano: il conte dà il braccio alla princi- 
pessa Jolanda. 

L'entusiasmo della folla non ha limiti: mi- 
gliaia di cappelli e di fazzoletti, agitati senza 
posa, salutano la coppia gentile. 

La magnifica manifestazione si ripete allor- 
chè il Re, la Regina madre, la Regina Elena, 
il Principe ereditario e le Principesse escono 
sul balcone. Dalle finestre vicine, le dame di 
Corte e numerosi invitati a; tono alla ma- 
nifestazione. 


Gli sposi escono dal Quirinale dopo la cerimonia. 
(Fot. Porry Pastorel.) y 


La Regina e le Principesse rispondono al- 
l'omaggio di Roma, sorridendo e chinando 
il capo, e quindi rientrano nelle sale. La folla, 
però, fremente di entusiasmo, sosta ancora 
dinanzi al palazzo reale: le acclamazioni alla 
Casa Savoia si ripetono infinitamente. 

Dopo il ricevimento nella sala del trono, 
ha avuto luogo una colazione nella grande 
sala da pranzo, detta 
«salone.degli specchi », 
finita la quale i Principi 
hanno fatto ritorno a 
Villa Savoia. 

Alle 16 gli sposi, dopo 
di avere indossato gli 
abiti da viaggio —*la 
sposa un Zai/leur grigio 
con pelliccia marrone e 
cappello nero, lo sposo 
in abito borghese — so» 
no saliti in automobile 
per recarsi alla stazione 
di Trastevere. Giunta 
l'automobile a piazza Ve- 
nezia, essa si è fermata 
dinanzi al monumento al 
Padre della Patria, e gli 
sposi sono discesi per 
deporre un fascio di fio- 
ri, stretto da un nastro 
bianco, sulla tomba del 
Milite Ignoto. Erano pre- 
senti poche persone, fra 
cui il nostro fotografo, 
che è riuscito a ripro- 
durre il gesto gentile. 

L’automobile siè quin- 
di incamminata verso la 
eccentrica e silenziosa 
stazione di Trastevere. 

Gli sposi, dopo avere 
salutato i presenti} sono saliti sullo scom- 
partimento, diretti a San Rossore. 

Mentre le prime. brume del tramonto av- 
volgevano la città eterna, il treno trasportava 
gli sposi verso la radiosa aurora della fe 

Sua Maestà il Protocollo cedeva definitiva- 
mente il passo a Sua Maestà l'Amore, il più 
vero e maggiore dei sovrani. 


Bladinus. 


Roma, 9 aprile 4923. 


La previdenza è sempre la difesa massima dei 
lavoratori contro .tutte le avversità della sorte. 


L'Istituto Nazionale delle Assicurazioni 


risponde, con una grande varietà di tariffe e di 
contratti, a tutte le condizioni e | bisogni sociali. 


.... © per “Bébeé" 


laFOSFATINA FALIÈRES 


11 migliore alimento del bambini. — Si trova dappertutto. 


CRONACHE TEATRALI (1922) 
pi MARCO PRAGA (EmmEPI) 


Con 26 ritratti. Nove Lire, 
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GLI SPOSI ACCLAMATI DAL POPOLO DI ROMA. 


Gli sposi affacciati al balcone del Qui ale con la 
Il Re, la regin ita, gli regina Elena, ll 


a sinistra a destra è gina Margherita, gli sposi 
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LE SALE DEGLI AMBASCIATORI E DEL TRONO NEL QUIRINALE. 


(Fot. cav. A. Bruni.) 


La Sala del Trono, che il corteo nuziale attraversò per recarsi alla Cappella Paolina, 
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LA CAPPELLA PAOLINA NEL QUIRINALE. 


(Fotografia cav. A. Bruni.) 


Insieme della Cappella Paolina. 


Annunziazione di Guido Reni. 


L'altare della Cappella Paolina preparata per la cerimonia 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


sione della tenuta reale di San Rossore tra la pineta, l'Arno e il mare, ove gli sposi passano ora la luna di miele. 


(Fotografia cav. Guido Cerri di Pisa.) 


FU TREVES 
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IL CINQUANTENARIO DE 
CELEBRATO A 


«L'ILLUSTRAZIONE 


MILANO IL 6 APRILE 


ITAL 


Il convegno nei saloni del Cova a Milano. (La fotografia è presa mentre parla uno dei direttori.) 


6 celebrazione del cinquantenario dell'I 

ISTRAZIONE ITALIANA che si è fatta venerdì 
scorso nelle grandi sale del Cova in Milano, 
non avrebbe potuto riuscire più solenne e in- 
sieme più simpaticamente festosa. 

Lo stuolo di graziosissime signore e signo- 
rine e di artisti, letterati e giornalisti che 
riempivano le sale della loro vivace anima- 
zione, rompeva gaiamente il tono di rigido 
sussiego che la presenza di tanti personaggi 
ufficiali avrebbe potuto imporre alla riunione. 

Ma bisogna dire che il Sin- 
daco, senatore Mangiagal 
il conte Lalli, rappresentante 
del Prefetto Lusignoli ancora 
indisposto, il gener. Cattaneo, 
comandante il Corpo d’Ar- 
mata, il Primo Presidente 
della Corte d'Appello Rai- 
mondi, l'avv. GC M. Maggi, 
presidente del Consiglio Pro- 
vinciale, l'avv. Sileno Fabbri 
presidente della Deputazione 
Provinciale, l'avv. Montana: 
giudice istruttore capo, i se- 
natori conte A. Casati e Val- 
vassori Peroni, e l'on. Ga- 
sparotto, l'assessore Galla- 
vresi, i capi degli istituti di 
coltura, tutti insomma i per- 
sonaggi che coprono le più 
alte cariche nella città, ave- 
vano con squisita cortesia por- 
tato con sè un’aria di così 
aperta e calda cordialità, da 
rendere a tutti doppiamente 
cara la loro presenza. 

Tutta la. Milano artistica ed intellettuale 
era rappresentata e numerosi colleghi della 
stampa eran venuti di fuori a portare in per- 
sona le loro felicitazioni e i loro auguri; fe 
steggiatissima la signora Maria Mosso, figlia 
di Emilio Treves, l’arguta figura del quale 
veniva da tutti rievocata nel momento in cu 
si festeggiava il giornale opera sua e da lui 
per tanti anni così appassionatamente curata. 

In capo alla sala, dietro un tavolo fiorito e 
sotto un bel trofeo di bandiere, hanno preso 
posto, insieme ai direttori dell’ILLustRAZIONE, 
il sindaco Mangiagalli, il conte Lalli, il gene- 
rale Cattaneo e i colleghi e collaboratori Re- 
nato Simoni e Raffaele Calzini, questi due 
in rappresentanza del Comitato che con Ugo 
Ojetti, Ettore Modigliani ed Enrico Sacchetti 


La medaglia d'oro offerta da 117 
mi e Guido Treves. (Modellata dallo scul- 


vanni 
truzzi e coniata nella Zecca di Roma.) E 


tore Aurel 


si era fatto promotore della festa bilare e | 
del dono delle medaglie, che il Simoni do- 
veva poi presentare a Giovanni Beltrami a 
Guido Treves e alla signora Maria Mosso. 

Il saluto agli ospiti fu dato dal Beltrami, 
con queste parole: 

Eccellen. 

Permettete ch'io prenda la parola per dirvi quanto 
la nostra Casa Edi il mio collega Guido] 
ed'io vi siamo gi 
colto il nostro invito. 


Signore e Signori, 


TA GVIDONI 
(GRA 


TALLA 
DI EMILIO 


PESTO] 
(ELISCI 


JUN: 


Recto Verso 


Bel: 


di voi hanno dovuto anche infliggersi il 
gio di un viaggio, per qualcuno non breve, per 
‘e a farci onore. Tanto maggiore è quindi per 
essi la nostra gratitudine. 

Il caso di un giornale che arriva all'età di cin- 
quant'anni non è ancora così frequente in Italia da 
non meritare, forse già per sè stesso, di essere ri- 
levato. Ma oltre a ciò mi è caro di confessarvi che 
noi abbiamo desiderato valerci di questa occasione 
per manifestare in qualche modo la nostra ricono- 
scenza a tutti coloro che contribuirono alla felice 
longevità e alla fortuna del nostro giornale. 

Ora, se è certo che il merito primo e, per così 
dire necessario, fu di Emilio Treves, il quale l'ha 
messa al mondo, l'ILLustrazione IraLiaNa, e l'ha 


messa al mondo in tempi in cui un parto di tale 
natura non doveva essere facile, e l'ha costituita 
sana e vitale, e le ha dato fin dal principio, e poi 
con la cura assidua e sapiente di tanti anni, quel- 


CIOVANNI BELTRAMI 
REV 
(PAT DI RIGONO 
MEMORIA 
(TREVES 


FONDI 


collaboratori a Gio- 


nale che dove 


l'impronta di grande organo 1 
sicurarne la fortuna; e se qualche po' di merito 
possono pure aver quelli che a lui sono succeduti, 
e ne continuano l'opera, con minore autorità certa- 
ment 


ma con non minor fede e buon volere; è 
tresì che una parte grandissima del merito 


proprio ai nostri ollaboratori 
Nello sfogliare, in questa occasione, pagina per 
pagina, i cento volumi che compongono la raccolta 
della ILLusrRazioNe ITALIANA, noi abbiamo potuto 
vedere, non senza emozione e con legittima com- 
piacenza, passare sotto i nostri occhi i nomi di tutti i 

maggiori scrittori ed artisti d'Ita- 
lia, che in questi cinquant'anni si 
sono succeduti e avvicendati nelle 
nostre pagine, portandovi il pre- 
stigio dal loro nome e del loro 
pensiero. 

Privilegio questo singolarissi 
mo, credo anzi di poter dire unico 
nel giornalismo nostro, e che vale 
a provare quale larghezza di spi- 
rito abbia sempre governato il 
nostro giornale, e quale vasta sim- 
patia esso abb: puto fin dal 
principio conquis > 
re poi per cinquant'anni nel cam- 
po delle lettere e dell’arte. 

Così è che la lista dei nostri 
collaboratori è diventata troppo 
lunga perchè io pensi di recitar- 
vela in questo momento. Ma come 
non ricordare certi nomi? i cari 
nomi del Carducci, del Pascoli, 
del De Amicis, del Verga, del Fo- 
gazzaro, del Giacosa, spariti, ahi- 
mè!, ma ancora e sempre così 
vivi nei nostri cuor 
il nome di un altro, yivo 

questo, miracolosamente vivo in 

carne ed ossa, per la gloria d'I 
lia e per la luce delle anime nostre. Di un altro che 
nei giorni fortunosi per la Patria, parve raccoglierne 
dentro di sè tutta l’anima, per scagliarla verso i 
suoi nuovi e maggiori destini: il nome di Gabriele 
d'Annunzio. 

Egli è qui, oggi, presente in ispirito în miezzo a 
noi, in perfetta comunione di sentimenti con noi, 
perchè lui e noi divoti di una stessa religione, as- 
sertori, con l'opera nostra quotidiana, di una stessa 
fede: l'esaltazione della più spirituale bellezza e il 
maggior bene della nostra bella, della nostra amata 
Patria. 

E presente in mezzo a noi, con tutto il suo cuore, 
è certamente oggi Ferdinando Martini, dei primis 
simi ancora della ILLustRazione, ad essa lÈgato da 
tante e così lunghe e così care memorie, e nel 
quale il pensiero sembra mirabilmente risplendere 
sempre più luminoso sotto la veneranda canizie; a 
lui, nella quiete della sua Monsummano, arrivi il 
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nostro più riverente saluto e il nostro augurio più 
fervido e più affettuoso. 

In compagnia di questi spiriti sovrani, e di tutti 
gli altri che ad essi, anno per anno, si sono venuti 
aggiungendo, tanti già cresimati dalla fama, tanti 
che stanno ora combattendo la loro battaglia per 
la conquista della sacra fronda; e in compagnia di 
tutti i nobili: sti che hanno dato alle nostre 
pagine il fascino della loro matita, del loro pen- 
nello e del loro obbiettivo, l’ ILLustRAZIONE ITALIANA 
ha percorso e percorre la sua strada, lieta e orgo- 
gliosa del suo passato, virilmente fiduciosa nel suo 
avvenire. 

Essa ha sempre cercato di essere uno specchio 
fedele, non delle cose e dei fatti esteriori soltanto, 
ma anche della più profonda coscienza nazionale, 
in quello che ha di più sano, di più morale, di più 
eletto, 

Perchè noi pensiamo che un grande giornale ab- 
bia, per così dire, cura d'anime, e non possa quindi 
ridursi alla funzione di freddo ed impassibile regi- 
stratore storico delle cose, degli uomini e degli av- 
venimenti, ma debba partecipare alla vita spirituale 
del Paese, come un fattore attivo di educazione e 
di progresso, con lo sguardo rivolto sempre alle 
più alte idealità come ad una mèta da raggiungere. 

Questo è lo spirito che ci ha guidati fin qui, e 
che ci guiderà nell’avvenire. 

Ed ora permettetemi, Signore e Signori, di ricor- 
dare davanti a voi, perchè ne venga ad essi sod- 
disfazione ed onore, tutti i nostri funzionari ed im- 
piegati dei vari uffici del giornale, e le nostre 
buone e fedeli maestranze: fotografi, incisori, com- 
positori, stampatori, legatori, speditori, tutti egual- 
mente divoti al loro còmpito e fieri di collaborare 
ad un’opera di educazione e di dignità nazionale. 

Essi formano con noi la grande famiglia della 
IuLustrazione, dove — veramente come in una 
buona famiglia — i rapporti sono regolati, più an- 
cora che dalle rigide norme dei regolamenti, dalla 
reciproca fiducia e dal reciproco affetto. 

Infine c'è qualcun altro che ha diritto alla no- 
stra riconoscenza, a tutta la più grande nostra ri- 
conoscenza, perchè senza il suo concorso il giornale 
non avrebbe potuto, non dico prosperare, ma nep- 
pure venire all’onor del mondo. 

E questo qualcun altro siete voi, Signore e Si- 
gnori; è il pubblico, il gran pubblico che sui gior- 
nali ha giuris ne di vita e di morte, e difticil- 
mente si sbaglia, 

Con lui bisogna quindi fare i conti. E non po- 
tete credere che censori pronti e acuti ci sono in 
mezzo al pubblico; talvolta arcigni, più spesso bo- 
nari e divertenti. Ma ci sono in compenso anche i 
lodatori e gli entusiasti. 

Non è molto, una lettera ci portava abbracci e 
baci. Anche baci, capite? Ma la lettera, ahimè, era 
di un uomo, e veniva dalla repubblica del Perù. 

Noi siamo abbastanza modesti per non pensare 
neanche per un momento che tutti i nostri lettori 
— e tanto meno le nostre lettrici — vogliano ab- 
bandonarsi con noi a cotali eccessi di espansività, 
ma siamo anche abbastanza sinceri per confessarvi 
che proviamo un gran conforto e una grandissima 
gioia nel sentire intorno a noi il cordiale consenso 
€ la calda simpatia del pubblico; è anzi questo per 
noi il più bel premio della nostra fatica, 

Oggi noi festeggiamo appunto le Nozze d'Oro 
della ÎrLustrazione TrALIANA con questo pubblico 
dei suoi lettori. Il matrimonio è stato, possiamo 


assai felice, se ha potuto durare senza gu: 
letizia d'oggi non:è 
velata neppure da quella certa ombra di malinconia 
che, in simili occasioni, suol diffondere in mezzo 
festa l'età degli sposi. 
gli sposi sono in funzione di continuo, di 
perenne rinnovamento; e però non temono l'ingiuria 
del tempo, anzi dal tempo acquistano una maggior 
statura ed una più gagliarda vigoria. 

Ragione per cui voi e noi possiamo dire, senza 
essere troppo bugiardi, di godere di quell’eterna gio- 
vinezza che fu, in altri tempi, il privilegio degli Dei. 

E valga questo per voi e per noi come il migliore 
degli auguri 


dirlo, 
per cinquant'anni; e la nost 


Gli applausi che già in vari punti avevano 
interrotto il breve discorso, scoppiarono alla 
fine unanimi ed insistenti, e non cessarono 
che quando Renato Simoni si alzò accen- 
nando a voler prendere la parola. Ma prima 
ancora ch’egli potesse aprir bocca, fu egli 
stesso investito in pieno, come da una folata 
di tempesta, dal più fragoroso battimani del 
pubblico, che lasciava prorompere la sua 
simpatia e la sua ammirazione per il predi- 
letto Nobiluomo Vidal, che vedeva per la 
prima volta davanti a sè con la faccia sco- 
perta. 

Finalmente egli potè cominciare: 


Caro Giovanni Beltrami, caro Guido Treves, i 
collaboratori de l’ILLusrrazione mi hanno commesso 
l'ufficio gradito di porgere a voi queste medaglie 
che vi dicono il bene che vi vogliamo e la nostra ri- 
conoscenza per l’illuminato ardore con il quale con- 
tinuate l’opera geniale dell’indimenticabile Emilio 
Treves. E alla figlia di Emilio Treves consegno, come 
a voi, il segno del nostro commosso ricordo. Non 
è a una fredda ombra che questo dono vien fatto, 
Nella vita rigogliosa dell'ILLustrazione, che ha su- 
perato con agile franchezza il mezzo secolo, tanta 
vita di Emilio Treves palpita ancora, che ci pare, 
in questo giorno di festa, di vederlo qui, in mezzo 
a voi, sorridente dagli occhi neri, acuti e sagaci, 
felice di questo amore nostro per il giornale che 
egli creò e gli fu tanto caro. 

‘Questa IrLustrAzione è una vecchia e nobile 
casa, costruita da un architetto magnifico. Salde 
sono le fondamenta che egli pose; massicci i muri; 
perchè, nella sua saggezza, il fondatore previde che, 
per l'avvenire, altre opere l'avrebbero resa più ampia 
e più alta. Chiamò intorno a sè scelte schiere di 
lavoratori, che impressero, in ogni pietra e in ogni 
fregio, il segno della loro personalità. Molti di essi 
sono ora scomparsi; ma basta che l'ILLustRAZIONE 
enumeri i loro nomi, perchè ci troviamo davanti al 
libro d’oro dell'ingegno italiano. Altri, fortunata- 
mente, sono qui tra noi, o con'la persona o con lo 
spirito, e noi, venuti dopo, li consideriamo, non solo 
i nostri fratelli maggiori, ma i nosri maesti 

E voi due, Giovanni e Guido, un giorno avete 
ripreso l’opera che Emilio Treves aveva iniziata e 
condotta a sì luminosa prosperità. C'era, intorno a 
voi, la tristezza di quella grande assenza recente; 
c'era nel vostro cuore, certo, l'angoscia e l'ebbrezza 
del bellissimo doyere che avevate accettato; era- 
vate tra un superbo passato e un’avvenire che do- 
veva, non solo conservare le tradizioni della rivista, 
ma, da quelle tradizioni, partire, per andar sempre 


Durante il tè. 


pi nti, per costruire sempre più in la 
pre più in alto, secondo il piano che Emilio Treves 
aveva ideato e-secondo la pienezza turbinosa dei 
tempi nuovi. Dovevate interpretare la volontà ardua 
del caro Estinto, secondo lo spirito, cioè con una 
libertà piena di responsabilità, d’inquietudini, di cau- 
tele, di ardimenti e di speranze. Cari amici, una ri- 
vista, un giornale hanno sempre un più grande nu- 
mero di proprietari di quello che si crede. I collabo- 
ratori e i lettori la possiedono perchè l'amano. Non 
spaventatevi se dico che, noi tutti, qui raccolti, e alt 
innumerevoli, sparsi per il mondo, sentiamo di essere 
un poco proprietari de l’ILLusRazioNe, per la fatica 
che le sLbO dato o per la gioia che essa ci ha do- 
nato. Proprietari; sì, idealmente, ma gelosamente. Ed 
oggi noi ci ualità come 


noi ci valiamo di questa nostra 
d'una lieta prerogativa, perchè essa ci concede di 
dirvi che, siamo felici e orgogliosi dell’opera vostra. 
Voi avete dirétto il nostro lavoro con energia proba, 
con garbata e ferma pazienza, con sicura esperienz 
con caldo sentimento della missione civile che vi 
era data da compiere, con pronta coscienza dei bi- 
sogni e dei desideri del pubblico. Oggi ci prendiamo 
noi la libertà di esaminare l’opera vostra, lunga e 
cospicua, e fatta di fedeltà, di abnegazione e 
ingegno; la esaminiamo per dirvi: grazie; per dirvi 
bravi; per dirvi: questo voleva, certo, Emilio Tre- 
ves; questo volevano, certo, tutti quelli che hanno 
lavorato con lui e che hanno lavorato con vòi. 

Amici, accettate queste medaglie offerte al vostro 
tenace valore, e unitevi a me per gridare: Viva 
L Illustrazione Italiana, più bella che mai, e più 

iovane che mai, e, più che mai, ricca di potenza e 
di avvenire. 


È facile imimaginare quali applausi abbiano 
coronato le parole del Simoni, mentre le me- 
daglie presentate alla signora Maria Mosso e 
ai due Direttori passavano ammiratissime di 
mano in mano; e peri medagliati il Bel- 
trami così rispose al Simoni: 


Mio caro Simoni; gli amici a nome dei quali 
avete parlato, nor potevano trovare una voce che 
più della vostra ci arrivasse gradita. Noi vi vediamo 
sempre sotto la specie del Nobiluomo Vidal, e ci 
basta di pronunziare questo nome perchè dentro di 
noi e, ne siamo sicuri, dentro di ognuno dei lettori 
dell’ ILustRAZIONE, esso risuoni come l'eco di un 
caro rimpianto. 

1 ringraziamenti che Guido ed io vi dobbiamo, 
vorrebbero e dovrebbero essere adeguati alla bel- 
lezza del dono, alle vostre parole, così affettuose e 
veramente troppo lusinghiere per noi, e sopratutto 
al sentimento che ha mosso voi e gli altri amici a 
farci un onore così grande; ma non mi è possibile. 
lo non ho, caro Simoni, il sacro dono della vostra 
bella eloquenza, ma, l'avessi anche, sento che in 
questo momento l'avrei bell’e, perduto, tanta è la 
mia commozione. Bisognerà quindi che voi stesso 
cerchiate di vedere quel che succede dentro di noi, 
e allora anche queste mie povere parole divente- 
ranno per voi ricche di tutte le bellezze, 

Ma il vostro dono è anche una magnifica opera 
d'arte, della quale dobbiamo esser grati al valoroso 
Mistruzzi che ne è l’autore. 

La medaglia è veramente la forma plastica per- 
fetta. Essa condensa nel più breve spazio l’espres- 
sione infinita, e il conio le imprime un carattere 
definitivo e categorico come un sigillo sovrano. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


La pergamena della Società Interna di M. S. 
dello Stabil. Treves. (Dis. di Riccardo Beretta.) 


Essa ha in sè qualche cosa di eroico, e però 
rebbe non dover andare che sul petto dei vittoriosi 

Ma non per questo — non è vero, caro Guido 
— non per questo noi ci monteremo la testa; pen- 
seremo invece che molto grande è stata la vostr 
bontà, e che forse nel cerchio senza soluzione di 
continuità e senza deviazioni della medaglia, sta 
simbolicamente rinchiuso per noi un ammonimento 
dei grandi doveri che ci incombono, e ai quali cer- 
cheremo di non fallire. Ne prendiamo anzi l'impegno 
ma badate che questo impegno siete voi, proprio 
voi, amici e colleghi carissimi, che dovrete poi aiu- 
tarci a mantenerlo.» 


Naturalmente nuovi applausi; ed è la volta 
di un operaio dello Stabilimento Treves, il 
Giuliani, che a nome di tutte le maestranze 
presenta ai Direttori una bella pergamena — 
opera pregevolissima del pittore Beretta, pure 
appartenente alla Casa — accompagnandola 
con queste parole: 


In questo giorno che la nostra rispettabile Ditta 
Fratelli Treves, festeggia con giusto e meritato or- 
goglio il Cinquantenario dell ILuustrazione Ira- 
LIANA, la nostra Società Interna di Mutuo Soccorso 
che si onora d'’intitolarsi al suo Nome, ha creduto 
suo imprescindibile dovere di non appartarsi; ma 
di parteciparvi e di gioire della sua gioia; poichè, 
se la mente direttiva (dai compianti Fratelli Treves, 
signori commendatori Emilio e Giuseppe al signor 
commendatore Giovanni Beltrami) creò e fece pro- 
gredire lo Stabilimento tipografico al quale appar- 
teniamo in modo tale da collocarlo fra i primari 
dell’Italia nostra, dandole gloria ed onore anche al- 
l'estero con le sue pregiatissime pubblicazioni let: 
terarie ed artistiche; anche noi, umili lavoratori, ci 
gloriamo di avervi collaborato, sia pure oscuramente, 
ponendo libro su libro a prestigio e fastigio della 
nostra Casa editrice. 

Ho detto della nostra Casa non nel solo signi- 
ficato di casa industriale; ma, e più giustamente 
nel senso di casa famigliare, poichè nella grande 
maggioranza di noi che da tanti anni vi apparte- 
niamo, abbiamo assicurato l’onesto guadagno e la 
sicurezza di vita per le nostre famiglie; non solo 
sin quando le forze virili ci sorreggono; ma anche 
(e questo sia proclamato a lode della nostra Ditta), 
anche nei nostri tardi anni; quando l'affievolito vi- 
gore più non consente di accudire al lavoro assil- 
lante ed accelerato di questi tempi; come ne fanno 
fede i nostri compagni di lavoro già da Essa pen- 
sionati. 

Anche nel mutuo soccorso, se abbiamo potuto 
assègnare sussidî superiori alla potenzialità dei ci 
tributi dei soci, lo dobbiamo in gran parte all 
teressamento, al valido aiuto morale e materiale 
della nostra Ditta nelle nostre feste di beneficenza, 
alle di Lei elargizioni e facilitazioni accordate alla 
nostra mutua, 

Per queste ed altre benemerenze, la nostra So- 
cietà Interna ha creduto doveroso porgerle in que- 
sta festevole circostanza questo piccolo segno di 
riconoscenza che speriamo sarà bene accetto, spe- 
cialmente essendo un’opera eseguita amorosamente 
dal suo valente disegnatore pittore Riccardo Be- 
retta, cresciuto lui pure all'ombra gloriosa della 
Casa Treves, 

Ma ciò che oggi tornerà più gradito alla nostra 
Ditta, la di Lei maggiore soddisfazione dopo il pri- 
mato conquistato nell'arte grafica; sarà la coscienza 
sicura di aver sempre seguito un programma di 
giustizia, una direttiva retta e generosa verso tutti 
i suoi dipendenti ed operai: generando quel senti- 
mento di fiducia, quella corrispondenza, quell’affia- 


Un angolo del salone, ove tra altri ospiti si 
sono raccolti i capi reparto della Casa Treves. 


tamento necessario ed indispensabile all'incremento 

Ilo sviluppo dell'indust 
Il sollievo dato ai nostri compagni di lavoro, ai 
suoi operai colpiti dalla sventura delle malattie e 
dell'impotenza, le benedizioni loro e dei loro cari, 
la dolcezza nobile d'avere rasciugate tante lagrime; 
è il maggior premio, il più splendido ed ambito at- 
testato di benemerenza del quale può gloriarsi la 
nostra rispettabile Ditta Fratel nel tripudio 
di questa festa del Cinquantenario dell IuLustRa- 
zione Traiana. E noi tutti riconoscenti, auguriamo, 
fortemente auguriamo altri allori, altri trionfi nel- 
l'arte della st gloria sua e d'Italia 


AI Giuliani rispose il Beltrami ringra- 
ziando lui e tutte le maestranze dell’omaggio 
che riusciva carissimo ai Direttori, come 
quello che veniva da chi condivide con loro 
le quotidiane fatiche. 

Per ultimo il Sindaco Mangiagalli ebbe la 
gentilezza di voler prendere la parola e va- 
lendosi garbatamente dello spunto offertogli 
dal Beltrami intorno alla difficoltà dei parti 
giornalistici, constatò che l'ILLustrazionE era 
venuta felicemente al mondo senza bisogno 
dell'intervento di nessun ginecologo, e che 
la vita rigogliosa dei cinquant'anni passati 
lasciava presagire la sua prosperità futura, 
a sempre maggior decoro del Paese. 

Queste parole che sulle labbra dell’illustre 
professore di ostetricia diventavano partico- 
larmente argute, furono, com'è facile capire, 
accolte da un subisso di applausi, che non 
cessarono se non quando furono spalancate 
le porte del grande salone dove erano pre- 
parate le piccole tavole per il tè, e dove 
un’orchestrina, in tono discreto, attaccò su- 
bito una marcia che per la circostanza, parve 
nuziale. 

In giro alle piccole tavole si stabilirono su- 
bito, per affinità elettive, i vari gruppi degli 
ospiti e le felicitazioni e gli evviva avrebbero 
continuato non sappiamo fino a quando se 
l'orchestra non avesse alla fine intonato il 
giovinezza, giovinezza, che parve l'augurio 
con cui dovesse chiudersi la cordiale riunione. 


L’omaggio dei collaboratori. 


La medaglia d’oro che qui riproduciamo, venne 
offerta a Giovanni Beltrami e a Guido Treves dai 
collaboratori dell'ILLustrazioneE ITALIANA per inizia- 
tiva di un comitato composto da Ugo Ojetti, Re- 
nato Simoni, Raffaele Calzini, Enrico Sacchetti 
ed Ettore Modigliani. Essa è opera squisita dello 
scultore Aureliano Mistruzzi e fu coniata nella 
zecca di Roma. Ugo Ojetti dettò l’epigrafe: 

Nel Cinquantenario - della - « Illustrazione Ita- 
liana» - a Giovanni Beltrami - a Guido Treves - 
- che la dirigono - alla memoria - di Emilio Tre- 
ves - che la fondò - i collaboratori - offrono. 

Insieme con le medaglie vennero consegnate ai 
due direttori una pergamena col nome degli offe- 
renti dei quali ecco il significativo elenco: 

Gabriele d'Annunzio, Adolfo Albertazzi, Giuseppe 
Adami, Paolo Arcari, Giulio Arata, Ambrogio An- 
noni, Dino Alfieri, Luca Beltrami, Guido Biagi, 
G. A. Borgese, Silvio Benco, Virgilio Brocchi, Carlo 
Bernardi, Giovanni Biadene, Giuseppe Biasi, Luigi 
Bompard: Giuseppe Borghetti, Mario Borsa, Ar- 
mando Bruni, Giovanni Buffa, Enrico Corradini, 


Francesco Chiesa, Giulio 
Grazia Deledda, Federico 
ennaro d'Amato, Milly Dandolo, 
, Giuseppe o 


Ci 
de 
Luigi 


schini, Cesare Fratino, Tomn 
Riccardo Galli, Angelo Gatti, Carlo ( 
arzìa, S: tta, Giovanni Greppi, Cipriano 
Giachetti, Giuseppe Lipparini, Sabatino Lopez, 
Mario Labò, Giuseppe Lesca, Ferdinando Martini, 
Olindo Malagodi, Giuseppe Mentessi, Ernesto Man: 
cini, Aberto Marzocchi, Marino Moretti, Pompeo 
nolo Monelli, Dario 
Angiolo Silvio Novaro, Angiolo Orvieto, 
inzini, Francesco Pastonchi, Marco Praga 
olocci, Cesare Padovani, Giuseppe 
stinio Pali) PIEGO PAOszi, Concato 
Pettinato, Vittorio Pica, Valentino Piccoli, Carlo 
Pignatti Morano, Prosperi, Dino Provenzal, 
Corrado Ricci, Elisa Ricci, Amelia Rossell 
Rocca, Luigi Risso Tammèo, Luigi Rossi, Ar 
rtorio, Matilde Serao, Michele Saponaro, Fili 
Salveraglio, Celso Salvini, Francesco Sapori, Fran- 
cesco Scardin, Lino Selvatico, Enrico Serretta, M 
rio Sobrero, Aldo Sorani, Flavia Steno, Nello Tar» 
chiani, Luigi Tonelli, Domenico Tumiati, Alessan- 
dro Varaldo, Adolfo Venturi, Guido da Verona, 
Eugenio Verand, Sandra Zelaschi Guy, Italo Zin! 
garelli, Luciano Zùccoli. 


lanti, 


Il plebiscito della stampa. 


Tutta la stampa itali: ha partecipato con affet- 
tuoso e spontaneo plebiscito alle onoranze. 

Il Sindacato della Stampa di Fiume ha mandato 
il telegramma seguente: 

Sindacato Stampa Fiume spiacente non poter 
inviare delegato gloriosa commemorazione cinquan- 
tenario pla sima rivista illustrata che 
nel nome e nell’ azione fu fedele specchio vita na- 
zionale, e nei giorni oscuri fu richiamo ed incita- 
mento. Alla memoria Emilio Treves agli attuali va- 
lorosi dirigenti ai collaboratori ed ai colleghi regno 
oggi raccolti Milano il fervido fraterno saluto*della 
stampa di Fiume italiana. 


Il conte Delfino Orsi, direttore della Gazzetta 
del Popolo di Torino ha telegrafato: 

Nel giubileo della «Illustrazione Italiana » ma- 
gnifica espressione di genialità e di patriottismo 
va alla memoria di Emilio Treves l’affettuoso omag- 
gio ed ai continuatori il fervido augurio mio e di 
tutta la famiglia della « Gazzetta del Popolo». 


Ecco il testo del telegramma di Floriano del Secolo: 

Alla gloriosa rivista che ha portato per il mondo 
nelle sue nitide pagine le immagini e le vicende 
dell’Italia una e grande mando a nome mio e dei 
colleghi del giornale « Il Mezzogiorno» gli auguri 
di un avvenire degno delle tradizioni oggi merita- 
tamente celebrate, 


Pier Giulio Breschi, direttore amministrativo del 
Messaggero, e nipote di Anton Giulio Barrili così 
sì esprime: 

Dolente di non poter accogliere l'invito gentile 
della «Illustrazione Italiana » esprimo ai suoi va- 
lorosi direttori la fervida adesione e il vivo con- 
senso della famiglia giornalistica del « Messaggero » 
augurando sempre maggiori fortune alla gloriosa 
rivista che da cinquant'anni porta nelle famiglie 
italiane la visione serena e garbata della vita, il 
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giudizio chiaro ed arguto sugli uomini e sugli av- 
venimenti, divulgatrice e animatrice delle lettere e 
delle arti nostre in Italia e nel mondo. Come ni- 
pote di Anton Giulio Barrili e per tanti anni amico 
dell'indimenticabile signor Emilio prego di volermi 
considerar presente in ispirito al convegno. 


Hanno scritto e telegrafato aderendo le seguenti 
associazioni giornalistiche: 

Giuseppe Meoni consigliere delegato della Fede- 
razione della Stampa Italiana, Garzia Cassola per 
l'Associazione della Stampa Periodica Italiana; Raf- 
faello Nesti presidente ‘del Sindacato Corrispondenti 
Italiani ed Poteri di Roma, Renzo Rossi, per il Sin- 
dacato Cronisti di Roma; l'Associazione Lombarda 
Giornalisti, il Sindacato Milanese Corrispondenti, 
Pestelli per l'Associazione Stampa Subalpina, Giu- 
seppe Ardizzone per l'Associazione della Stampa 
Siciliana, Giordano per l'Unione Giornalisti Napo- 
letani, Tucci per il Sindacato Corrispondenti di Na- 
poli, Presidenza Sindacato Ligure Corrispondenti, 
Zironda per l'Associazione Stampa Veneta, la Pre- 
idenza dell’Associazione della Stampa della Vene- 
Giulia, Violante per l'Associazione della Stampa 
di Bari, Associazione Stampa Toscana, Verona per 
l'Associazione della Stampa Sportiva. L'Associazione 
Stampa Emiliana di Bologna, Mario de Vellis in rap- 
presentanza della Stampa della Venezia Giulia e del 
« Piccolo » Trieste, 

L'Associazione Lombarda dei Giornalisti, in as- 
senza dell'on. Ettore Janni, era rappresentata dal no- 
stro collaboratore comm. Giovanni Biadene. A rap- 
presentare l'Associazione della Stampa Subalpina 
era giunto da Torino Mario Sobrero, e il cav. uff. Lui; 
Bechenicoi rappresentava il Sindacato dei Corri- 
spondenti di Genova, del quale è presidente ono- 
rario. Telegrafarono personalmente il sen. Luigi Al- 
bertini, il dott. Alberto Albertini, direttore del « Cor- 
riere della Sera », e i direttori della « Nazione » di 
Firenze, dell’ « Ora » di Palermo, del « Giornale di 
Sicilia » e della « Gazzetta dello Sport». 


Le adesioni, 


Lettere e telegrammi innumerevoli di adesione e 
di plauso sono pervenuti alla direzione, La ristret- 
tezza dello spazio non ci consente di trascriverli 
tutti, e dobbiamo li i rodurre integral- 
mente solo qualcuno dei messaggi più significati 


Da Gardone Riviera Gabriele d'Annunzio ha tele- 
grafato: 

«Quando gli Uomini si radunano nel ricordo af- 
fettuoso e nella speranza operante sembra che gli 
assenti ritornino e che riappariscano i morti. Certo 
nel nobile anniversario di oggi Voi mi vedete fra 
i miei due grandi amici trapassati e certo i buoni 
compositori mi rivedono inclinato a guidare i loro 
occhi e le loro. dita come quando mettevano un 


diligentissimo piombo nelle ali del mio «Alcione». 
Abbracciamoci ». 
S. E. Acerbo, sottosegretario alla Presidenza: 


«S. E. Pri 
vido augurio «Illustrazione Itali 
opera fu sempre nobilmente indiri 
spirituale paese ». 

Il ministro della Pubblica Istruzione, S. E. Gio- 
vanni Gentile: 

« Sul punto di partire per Catania ove recomi per 
impegni precedentemente assunti che mi impedi- 
scono di partecipare al geniale convegno promosso 
dalle SS. VV. io mia adesione associandomi cor 

ale animo festeggiamento ricorrenza cinquante- 
simo anno vita #llastrazione Italiana » la quale in 
forma signorile e popolare ad un tempo tenne per- 
sonalmente vive tradizioni civili letterarie artistiche 
nostra stirpe. Saluti 


S. E, Federzoni, ministro delle Colonie: 

« Dolente non poter partecipare personalmente 
lieta riunione auguro alla gloriosa « Illustrazione » 
di accompagnare col suo felice commento un nuovo 
cinquantennio di ascensione italiana ». 

S. E. De Capitani d’Arzago, min. all'Agricoltura: 

«Grato gentile invito presenziare convegno indetto 
celebrazione cinquantenario « Illustrazione Italiana » 
esprimo rammarico non potervi assistere causa im- 

egni ufficio improrogabili prego tenermi presente 
ispirito gradendo mio cordiale saluto e mio vivis- 
simo augurio per futura opera continuatrice di 
quella fin qui svolta splendidamente per patriot- 
fismo e sana cultura ». 


S. E. Luigi Siciliani, sottosegretario alle Belle Arti: 

«Ringrazio del gentile invito spiacente che i miei 
molti impegni mi impediscano di partecipare come 
pur vorrei alle feste per il cinquantenario dell’ « Illu- 
strazione Italiana » della quale la tua cortese e fe- 
dele amicizia mi fece <alliboratore durante gli anni 
della mia dimora in Milano ». 


sidente Consiglio rivolge mio mezzo fi 
» la cui alacre 
ata educazione 


Il sindaco di Trieste, senatore Giorgio Pitacco: 


« Trieste che ascrive a suo vanto aver dato natali 
al creatore «Illustrazione Italiana » ‘invia fervido 


LA DONNA CHE PUÒ CAPIRE, CAPISCA 


rowanzo pi ROSSO DI SAN SECONDO 


augurio nel cinquantenario fondazione italianissima 
sta ognora tanto diffusa e prediletta nostra re- 
gione ». 


Ecco una lettera di Ferdinando Martini: 
« Cari Amici, 


poche volte un invito mi giunse gradito come il 
vostro: e poche mi fu così grande rammarico il non 
porse sogricio Da un paio di mesi non sto 
bene: nulla di grave: ma, insomma, sono pieno di 
dolori che neanche il Laticlavio valse a cacciarmi 
di dosso o ad attenuare. Con questa instabilità di 
stagione, una gita a Milano sarel be un'imprudenza 
ed io per un copioso numero di ragioni (fra le ot- 
tantuna e le ottantadue) debbo avermi molti ri 
guardi. 

Grazie dell’esservi, cari Ami 
grazie di cuore». 


ricordati di me, 


Il gen. Cadorna scrive da Firenz 


«Mi sono pervenuti i due cortesi inviti per il con- 
vegno che avrà luogo costì il 6 aprile per festeg- 
giare il cinquantenario dell'ILLustrazioNE IraLiana. 

Ringrazio vivamente per essersi ricordato di me 
anche in questa circostanza; ma sono veramente 
spiacente di non potere intervenire avendo già as- 
sunto degli impegni per quell'epoca. Che vuole ? 
Sono tutti meco così gentili che m’invitano da tutte 
le parti! 

ovrò pertanto limitarmi a partecipare in ispirito 
alla bella commemorazione della magnifica ILLu- 
strazione, la quale nel cinquantennio, mediante 
continui progressi, si è posta alla pari dei migliori 
giornali illustrati esteri ». 


Il sottosegretario agli Interni, S. E. Aldo Finzi: 
« Cari amici, 

Non è la solita banale convenzionalità che mi su- 

il vivo rammarico di non poter essere tra loro 

a venerdì sera. 

Troppa comunanza lega, e troppe 
volte abbiamo sentito la e gloriosa rivista 
SPRdrtato per il mondo il soffio potente di Ital 
nità che la fervida collaborazione dei titolari di 
Casa Treves ha saputo sempre Romanamente 


NI 
Rivista, alla quale mando 


uindi con loro nel giorno lieto del cinq 
tenario dell'Ital issi ivi: 
il mio triplice Alalà ». 


« Giungavi nell'ora lieta il memore saluto affet- 
tuoso dall'umile fratello dei nostri morti immortali 
a voi gratissimo verli celebrati ». 


S. E. Luigi Luzzat 

« Mentre noi vecchi irrevocabilmente discendiamo 
« Mustrazione Italiana » nta cinquant'anni vita 
irrevocabilmente ringiovanisce gloria onore della 
Patria ». 

Ugo Ojetti: 

«Alla «Illustrazione» ai suoi direttori augurii di 
lunga vita e di meritata fortuna a cinquanta anni 
comincia la seconda giovinezza chiamata la prima- 
vera della saviezza ». 


Alfredo Panzini 

«Il giorno 6 aprile, alle ore 4 pom., al caffè Cova, 
mi abbia presente in intervento spirituale, e mi sa- 
luti Emilio Treves, che certo vi passerà sorridendo, 
come soleva ». 


Il senatore Luigi Della Torre, presidente del Con- 
siglio d'’Amministrazione della S. A. Fratelli Treves 
editrice dell’ //ustrazione Italiana 

« Dolente non assistere celebrazione cinquante- 
nario «Illustrazione» a te a Treves ai collaboratori 
odierni a quelli passati alla memoria del grande 
Emilio invio l'espressione sincera ammirazione augu- 
rio di sempre maggiori fortune ». 


L'on. Giovanni Rosadi 

« Scrissi direttore «Illustrazione Italiana » ringra- 
ziando cortese invito salutando giubileo magnifica 
rivista desidero ripetere questi sentimenti a lei su- 
premo amabile reggitore gloriosa casa editrice». 


Guglielmo Ferrero: 
Ricevo l'invito per il 6. La ringrazio; non po- 
tendo esser presente, in carne ed ossa, voglio 
ser presente in ispirito. Non dimentico che nell’ 
Lustrazione ho fatto, tanti anni fa, le mie prime 
armi 


L’avv. Ugo De Amicis, figlio del grande scrittore: 
«AIl «Illustrazione Italiana » cui mi uniscono an- 
tichi e carissimi ricordi e ai suoi valorosi direttori 
invio il più caldo augurio e il più affettuoso saluto ». 


Luciano Zùccoli: 

«Celebrai cinquantenario casa col glorioso Emilio 
dolente non poter celebrare di persona cinquante- 
nario giornale mando illustri carissimi amici Gio- 
vanni Beltrami Guido Treves degni continuatori 
calda espressione di fede e gratitudine ». 


Nove Lire. 


Angiolo Silvio Novaro: 

«Il mio saluto augurale alla vecchia e gloriosa 
« Illustrazione Italiana » che dalle ispirate e perti 
naci fatiche di Giovanni Beltrami e Guido Treves 
ritrae bellezza e nobiltà sempre nuove ». 


Marino Moretti: 


«Mando un saluto commosso figliale nostra buona 
mamma « Illustrazione ». 


Antonio Fradeletto scrive: 


uant'anni di vita dell’ILLustRazioNE IrALIANA 
significano cinquant'anni di varia coltura, di storia 
politica, di cospicue cronache private, di magnifica 
ascensione nazionale, commentati con garbo lette- 
rario e rievocati fedelmente dalle figurazioni grafiche. 

Avete ragione di festeggiare questo nobile Giu- 
bileo intellettuale. 

Vedo comparire tra voi l'arguta immagine di 
Emilio Treves, con uno di quei fini sorrrisi che gli 
erano consueti quando si compiaceva, senza vanità, 
delle sue creazioni vitali ». 


E chiudiamo col telegramm: 
dei nostri più antichi abbonati 

« Continuatore famiglia Orlando possiedo « HIlu- 
strazione Universale » e «Illustrazione» da 1874. In- 
viole saluti augurali. Paolo Orlando ». 


carissimo di uno 


Hanno scritto o telegrato: 


L'on. Giovanni Paleari, Aldo Sorani, Marco Ram 
erti, Mario Gregori, Ada Sestan, Bruno Cicognani, 
Lina Brambilla, Amalia Guglielminetti, Luigi Bom- 
pard, Monsignor Gramatica, Francesco Sapori, Gio- 
vanni Franceschini, Corrado Ricci, sen. Pompeo 
Molmenti, prof. Alessandro Malladra, sen. Salvatore 
Barzilai, Pasquale De Luca, G. A. Borgese, Marino 
Moretti, Vittorio Pica, sen. Angelo Salmoiraghi, 
Dante Paolocci, sen. Cesare Nava, Lucio d'Ambra, 

A.F. Formiggini, conte Carlo Sforza, Salvator Gotta, 
comm. Alfredo Campione, Elisa Majer Rizzioli, inge- 
gnere Nabor Soliani, Mario Puccini, Carlo Bernardi, 
Gino Pestelli, grand'uff. G. L. Pomba, Athos Gastone 
Banti, contessa Codronchi Angeli, sen. G. B. Pirelli, 
sen. gen. R. Brusati, sen. Ettore Bocconi, Filippo 
Mate coro Riano Pirelli; Giussopo Fabcidllo 
Dino Alfieri, Arturo Calza, Alfredo Candelo, Adolfo 
Albertazzi, Milly Dandolo, il questore De-Tar: 


on. Filippo Meda, comm. Mario Fantozzi, padre An- 
gelo Novelli, prof. Guido Biagi, Giovanni Bertacchi, 
ingegnere Eugenio Rignano, Silvio Zambaldi, Vespa- 


ano Bignami, comm. Cesare Goldmann, prof. Gio- 
vanni Bordiga, prof. E. Bianchi, avv. Flaminio Binda, 
Clemente Gherardi, Luigi Lodi, Ettore Tito, Guido 
Cadorin, S. E. Giacomo Acerbo, Manolo Ricordi, 
Vito Pardo, Rosso di San Secondo, Franco Caburi, 
i, cav. Armando Bruni, Personale 
Editore Vallecchi, avv. Ali- 
hiero Tamburini, Augusto Sezanne, comm. Ugo 
Enrico Bemporad, Arturo Stanghellini, Lino 
Selvatico, Giuseppe Deabate, Edoardo Rubino, Luigi 
Gino Bagbèra, inando Paolieri, Cosimo Gior- 
gieri-Contri, Giulio Fano, Gino Bombardella, Fede- 
rico De Roberto, Luigi jo Tammèo, Giuseppe 
Baffico, Italo Suliotti, Adolfo Orvieto, Silvio Benco, 
comm. Tomaso Antongini, Luigi Tonelli, Flavi 
Steno, ammir. Pignatti-Morano, Éttoré Panizza, Ro- - 
berto Papini, G. Paramithiotti, Ernesto Bazzaro, Ma- 
tilde Serao, Haydée, Angiolo Orvieto, Giuseppe e 
Adele Ca i, Piero Greguoli, Angiolo d'Andrea, 
Roberto Frigerio, Carlo Basile, Silvio d'Amico, se- 
natore Michele Scherillo,-Paola Lombroso Carrara, 
Gino Rocca, Plinio Nomellini, sen. Alberto Dallolio, 
grand'uff. Oliviero Franchi, comm. Angelo Sodini, 
peer Nello Tarchiani; Benedetto Migliore, Domenico 
‘aragnolo, Carlo De Flavis, comm. G. A. Zuccoi 
Amelia Rosselli, Terzo Coen, sen. Luca Beltrami, 
Mario Labò, Onorato Fava, Maria Ettlinger Fano, 
dottor G. F. Gobbi, Achille Beltrame, Carlo Casa- 
nova, Cesare Caldini, Achille Alberti, Innocenzo 
Cappa, sen. Enrico Corradini, sen. Tommaso Ti 
toni, comm. Cesare Rossi, Pietro Canonica, Emma 
Gramatica, Salvatore Di Giacomo, Gustavo Weill- 
schott, Carlo Carrà, André Doderet, Antonio Disco- 
volo, comm, A. Giannini, comm. Cletto Castellini, 
Ugo Betti, sen. Salata, Giacomo Puccini. 


# 


Nell'impossibilità di rivolgere singolarmente a 
tutti, come vorremmo, il nostro «grazie», pre 
ghiamo l'eletta schiera dei collaboratori carissimi, 
î numerosi amici, i colleghi della Stampa, e tutti 
coloro che vollero in quest'occasione attestarci la 
simpatia con la quale seguono la nostra Rivista, 
di accogliere l'espressione della nostra profonda 
e commossa riconosesnza. 


È uscito il numero speciale dell'IuuustrazioNe 
Traiana dedicato al 


Cinquantenario della sua fondazione. 


È un fascicolo di 90 pagine con 382 in 
una tricromia fuori festo, coperta a colori : 


AMICI DI CASA 


vi ETTORE ALLODOLI 


Volume in elegante edizione aldina. 


Otto Lire. 
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UOMINI E COSE DEL GIORNO. 


i Ra 
te dell'on. Mussolini alle Case di Lavoro e a FRORO Boltr 
iechi di Villa Mirabello presso Milano. È 


Il corso floreale di Rapallo: Il $ 
centi, vincitore del ‘granì premio. (Fot. cav. Serafini 


Lord Carnarvon, lo scopritore della, tomba 


Mosca: La più recente fotografia di Trotzki 
di Tut-Ankh-Amen, (Vedi necrologio a pag. 421.) 


con i suoi assessori al Ministero della Guerra, 
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IL “CONTE VERDE,, DEL LLOYD SABAUDO. 


LEE LE 


ra 


Sala di lettura. 


IL BREVETTO REALE ALLA CASA DI CONFEZIONI PER SIGNORA DEL CAV. ATTILIO GATTI. 


E BA: ALDILÀ 


S.M.IIL RE VITTORIO EMANUELE HI 


SRI AI MNTAO Ri Milici ro aprile 
fili cillrillidell Aidabared iene Miiagiorie dico rieti di cossvederigli 
laffacolta Velerrereircaluctaladiimma Reolecori la laggorrdii Breyelto della Real Cisa 

i smaegira dalssia negativa difeeranadeltitole di: Fswitoredì Sua Masota la Regin 
à : i; ASSAI (EDI, DIS AIEANTA Braraltaegierhicoralidedite Ra 
naolrrssionelicipeciorealmerdlonolederrliailioriiti@ti condizioni preserie 


Dalton Romei 22 Giunio 1928. 
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A, 


Segnaliamo con vivo compiacimento che la Casa di Confezioni per Signora A. Gatti (Milano, Corso Vitt. Eman., 8) gestita dal Ca- 
valier Attilio Gatti, fornitrice da anni di S. M. la Regina, è stata, per concessione di S. M. il Re, insignita del Brevetto della Real Casa. 
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WWW Wi Ti III 


La CURA DELLA 


NEVRASTENIA 


Qu 


Ci III IMITA 


GIUDIZI DI TRE GRANDI 


Mi sono giovato dell’Antinevrotico De Gio 
vanni con ottimi risultati nella nevra- 
stenia e anche nella lipemania 


CESARE LOMBROSO. 


L'Antinevrotico De Giovanni è il migliore 
mezzo per combattere la nevrastenia 


PAOLO MANTEGAZZA. 


Ho sperimentato l’Antinevrotico De Giovanni 
su malati di esaurimento nervoso e l'ho 
trovato sempre ben composto ed effi- 
cacissimo. 


GUIDO BACCELLI. 


L’'ANTINEVROTICO DE GIO- 
VANNI tonico ricostituente del 
sistema nervoso è iscritto nella 
Farmacopea Ufficiale del Regno. 


A. GAZZONI & C. . BOLOGNA. 
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Teva anemiche, 
il ihtorre della na 
licca segni anche W 
uftorite dela vostia 
gallo. Questa pei. 
mavera pralicale 


la cuca del Rolon, 


ILLUSTRAZIONE IPALIANA 


CELEBRITÀ IN INCOGNITO, noveLLa pi AMALIA GUGLIELMINETTI. 


Te, lettera di Tina Sangallo, la professo- 

ressa di lingua russa, arrivò un mattino 
piovigginoso, mentre Bruna Anticoli stava 
ancora poltrendo nel suo vedovo letto. Dalla 
morte del marito, avvenuta dieci mesi in- 
nanzi, ella aveva perduto l’alacrità mattiniera 
che il colonnello Anticoli le imponeva con le 
sue abitudini militaresche e s’abbandonava 
volentieri alla dolce pigrizia a cui la costrin- 
geva la sua esistenza raccolta e tediosa 
vedova in gramaglie, intensificata dalla soli- 
tudine del paesello montanino dove s’era da 
un mese rifugiata 

«Ti dò una notizia che certamente ancora 
non conosci, — le scriveva l'amica, come 
ghiotta conclusione della sua lettera, — e che 
t'interesserà moltissimo. Furio Ducas, l’autore 
già celebre di parecchi romanzi che abbiamo 
letto ed ammirato con tanto fervore, verrà 
a riposare per qualche tempo nel delizioso 
paese di montagna dove tu fai la fortuna di 
possedere un villino. Credo ch'egli giungerà 
in questi giorni e ti posso dire con precisione 

« che abiterà alla Villa delle Rondini, a poca 
distanza dalla tua. So che tu non conosci di 
persona questo artista squisito, — concludeva 
la signorina Sangallo, insegnante di lingue 
slave ma facile agli entusiasmi latini, p- 
pure sono certa che non appena avrai l’in- 
vidiabile sorte d’incontrarlo esclamerai senza 
esitare: — è lui! — perchè riconoscerai sul 
suo volto l’espressione del genio.» 

Bruna Anticoli non aveva mai visto da vi- 
cino un genio, ma aveva qualche volta os- 
servato il ritratto di Dante e di Leonardo, di 
Leopardi e di Wagner, di Rodin e di D'An- 
nunzio, e le pareva che le loro espréssioni 
fossero assolutamente diverse. Qual era dun- 
que l’espressione del genio ? 

Se lo domandò parecchie volte durante le 
sue monotone giornate, compiacendosi di quel 
prossimo arrivo che avrebbe forse alleggerito 
la sua noia con qualche distrazione e con 
molta curiosità, La stagione della villeggia- 
tura incominciava appena e il piccolo paese 
adagiato alle falde d'un monte, tra un fiume 

fragoroso e una pineta taciturna, dormiva 
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nella sua quiete pastorale, ancora quasi de- 
serto della mondanità variopinta e loquace 
che lo invadeva coll’avanzar dell'estate. 

Vi rifletteva con insistenza nelle sue pas- 
seggiate pomeridiane quando passava davanti 
alla Villa delle Rondini e la vedeva tuttora 
disabitata, con le finestre chiuse, e al di là 
del cancello un enorme cane San Bernardo 
disteso al sole a lottare con le mosche. Quel- 
l’animale imponente le pareva messo là per 
dare solennità alla casa destinata all'ospite 
illustre e per vegliare su di lui quando fosse 
arrivato, al modo stesso che la villa dedicata 
alle rondini, le quali in verità non c'erano, 
le pareva piena di significati poetici, e adatta 
ad ispirare delicate immaginazioni a un ro- 
manziere appassionato e fine come Furio 
Ducas. 

Un giorno finalmente il suo cuore sobbalzò 
di gioia. Le finestre del secondo piano erano 
socchiuse ed ella si fermò a guardare in alto, 
col desiderio e insieme con la paura che lo 
scrittore apparisse. Vide aprirsi con lentezza 
uno dei balconi laterali e un uomo d'età in- 
certa, dall'ampia fronte fatta per metà di c: 
vizie, sotto cui s'appuntiva una faccia a sì 
goli e s'allungava una persona stremenzita, 
uscì con un binoccolo fra le mani e si pose 
a studiare con attenzione il paesaggio attra- 
verso a quello strumento, senza nemmeno 
accorgersi della giovine signora, tutta in nero 
come una piccola deità mefistofelica, che lo 
fissava dal basso con una ostinata curiosità. 

— Non è lui, — assicurò a sè stessa Bruna 
atteggiando la bocca a una smorfietta di 
sdegno deluso, e ripigliò la strada appoggian- 
dosi al suo bastone ferrato. — Costui non 
può essere che un professore di mineralogia 
che studia la composizione della roccia, o un 
ingegnere idraulico che valuta la forza d'una 
cascata, ma non è certo l’autore di romanzi 
sconvolgenti come // pellegrino d'amore, 
come Duello d'anime, come La vergine muta. 

La vergine muta, l'ultima pubblicazione di 
Furio Ducas, le era stata spedita da Tina San- 
gallo con una lettera delirante d'ammirazione, 
in cui la supplicava d'ottenere una dedica o 
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almeno la firma di quel genio letterario, di 
cui si dichiarava spiritualmente innamorata. 

— Il genio arriverà senza dubbio domani 
o posdomani e occuperà il primo piano della 
villa che è ancora chiuso e deserto, — si ri- 
promise Bruna per consolarsi dell’incanto 
per quel giorno svaporato. Finì di leggere 
il romanzo che l’amica definiva un capolavoro 
e si convinse sempre più che il suo autore 
doveva avere l'aspetto d'un giovine semidio 
moderno, dritto agile e fiero, con due occhi 
ipnotizzanti e investigatori a cui nulla sfug- 
gisse, specialmente un’avida ammiratrice in 
attesa d'uno sguardo. 

Tornava da uno dei suoi vagabondaggi ve- 
spertini, quando vide spalancato il balcone 
centrale del primo piano e si fermò davanti 
alla villa delle Rondini mordendosi il labbro 
quasi a trattenere un’esclamazione di sorpresa 
bene accogliente. Furio Ducas era là, seduto 
a una piccola scrivania addossata alla rin- 
ghiera, con la testa china, stretta fra le:mani 
in attitudine meditativa. Poichè egli rimaneva 
immobile non riusciva a scorgerne il. viso, 
ma vedeva una lucentezza ondulata di capel! 
scuri ben ravviati all'indietro fra cui s'in: 
nuavano le lunghe dita. 

— Com'è tutto assorto nel fervore della 
creazione! — esclamò Bruna fra sè, con 
un’intenerita riverenza. — Egli sta forse me- 
ditando un’opera nuova e non è venuto certo 
alla ricerca di svaghi e di distrazioni. 

Le balenò in quel punto un'idea bizzarra 
e perfida che la costrinse a sorridere. Che 
magnifico successo sarebbe per una donna 
riuscire a distogliere un artista come quello 
dal suo lavoro, fargli trascurare l'opera de- 
stinata ad accrescere la sua fama e, contro 
la sua sti volontà, fargli dimenticare lo 
scopo per cui egl ò 


iò in quell'angolo 
tranquillo di mondo, costringerlo ad occu- 
parsi unicamente di lei, a desiderarla, ad in- 
seguirla, ad amarla. 

Crollò le spalle per liberarsi di queste fan- 
tasie folli e colpevoli, soprattutto per una 
vedova in lutto recente e si dispose a ripren- 
dere il suo cammino. Ma tosto si fermò pal- 
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pitando. Il giovine seduto alla scrivania sol- 
levò il capo e offerse alla sua contemplazione 
un volto maschio, dai tratti regolari e forte- 
mente. disegnati, che: si sporse incuriosito 
verso di lei, quasi interrogando. Ella lo vide 
subito dopo. ritto al balcone, con la svelta 
persona ben profilata da una giubba di velluto 
nero alla lord Brummel, intento.a esaminare 
l’ignota che : animava. con la sua figuretta 
zebrata la solitudime di quella valle montana 
e pareva interessarsi con singolare insistenza 
all'ospite nuovo. 

— Le convenienze esigono ch’io me ne vada 
immediatamente senza volgermi indietro, — 
rammentò Bruna a sè stessa, e si staccò da 
quei cancelli avviandosi lungo la stradetta de- 
serta e ostentando quell’indifferenza distratta 
che una signora dabbene deve dimostrare 
nanzi all'uomo che non conosce, anche se si 
sente disposta a mandargli invece un sorriso, 
E col passo svagato della donna che va in- 
dolentemente a passeggio, ma ondeggiando 
con studiata mollezza nell’anca, ella scom- 
parve al primo svolto. 

S'incontrarono il domani lungo il sentiero 
che costeggiava. il torrente, e non ostante le 
severe opposizioni delle convenienze, Bruna 
non potè trattenersi dal fissare sul volto di 
quell’attirante personaggio un lungo sguardo 
composto di sentimenti diversi e complicati. 

Questo le fu reso con eguale intensità, ma 
anzichè limitarsi al solo viso le avvolse tutta 
la persona in un rapido baleno d'indagine e 
di compiacimento. 

Ella teneva fra le mani un libro dalla co- 
pertina gialla e azzurra che Furio Ducas aveva 
senza dubbio riconosciuto per la sua Vergine 
muta, ed era certo questa la ragione del lampo 
soddisfatto che gli era passato negli occhi e 
che lo aveva indotto a fermarsi poco oltre 
per meglio osservarla. Tuttavia, ella: non si 
volse e ‘continuò la strada fingendos orta 
nella lettura del romanzo, come se ne fosse 
affascinata. Ed intanto rifletteva che Tina 
Sangallo, la professoressa di lingua russa, non 
;agerava assicurandole che non appena lo 
incontrasse ella esclamerebbe senza esitare 
un attimo: lui! — perchè riconoscerebbe 
sulla sua fisionomia l’espressione del genio, 
Ora ella non. ignorava: più che. cosa. fi 


Anche le elette Artiste dànno giudizi lusinghieri 
sulle qualità del Liquore STREGA 
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questa nobile espressione. Era un insieme di 
gravità pensosa e di dolce ironia, un vago 
accenno di sorriso, quasi un sottinteso di 
sorriso diffuso su tutto il volto e in contrasto 
con l’aggrottarsi fosco della fronte, era il lam- 
peggiare veemente di due occhi che vogliono 
afferrare e dominare un mondo. 

Visse per una settimana di queste medita- 
zioni, e di altre fantasie meno letterarie che si 
facevano più vivaci e più inquiete ogni volta 
ch’ella passava davanti alla Villa delle Ron- 
dini, e gettando uno sguardo al balcone cen- 
trale vedeva lassù il giovine seduto alla scri- 
vania e curvo sulle sue carte gloriose. Ma, 
come nel suo sogno colpevole, ella poteva 
ora vantarsi di distoglierlo con la sola sua 
presenza dall’opera che egli stava creando, 
poichè non appena la sua figuretta bianca e 
nera sostava davanti al cancello, s'appoggiava 
con le braccia al balcone e restava là immo- 
bile a fissarla con quel suo sguardo ipnotiz- 
zante, con quel suo sottinteso di sorriso ar- 
guto e carezzevole che rivelava la sensibilità 
raffinata e complessa d’un superuomo. 

Talvolta si trovavano l'uno. di fronte al- 
l’altra, lungo qualche stradetta silenziosa ed 
egli che errava sempre a capo scoperto come 
coloro che hanno una bella chioma da esporre, 
la salutava con un breve inchino a cui ella 
rispondeva con una faccia ispirata, ponendo 
bene in vista La vergine muta che. portava 
sempre seco. Prevedeva che un giorno non 
lontano, con. uno di quei gesti baldanzosi 
che sono consentiti agli artisti, esseri irre- 
golari, ribelli alle leggi e alle usanze, Furio 
Ducas le si sarebbe piantato d'improvviso 
davanti per pregarla di buttare nel torrente 
il libro e occuparsi invece del suo autore. 

Una sera sull’imbrunire ella ‘lo vide avan- 
zare da lungi, intento a leggere certi grandi 
fogli che si cacciò con noncuranza in tasca 
non appena anch'egli la scorse fra le ombre 
della pineta. Bruna sedette su un tronco 
d'albero con lo sguardo sperduto e il mento 
sulla. palma, nell'atto di chi attende, e il let- 
terato sembrò comprendere questo incita- 
mento, poichè s’affrettò verso di lei, risoluto 
ad approfittare del favore delle circostanze, 
dell'ora propizia, della selvetta solitaria, del 
tacito invito. 
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Ma in quel momento, quasi sbucasse da 
un cespuglio, apparve il signore del secondo 
piano, quello che Bruna supponeva un pro- 
fessore di mineralogia o un ingegnere idrau- 
lico, accompagnato dall'enorme cane di San 
Bernardo che dondolava al suo fianco la 
grande testa stupida e buona di devoto amico 
dell’uomo. Anch'essi avevano scelto l’ora ve- 
spertina e il luogo incantevole per la loro 
passeggiata salutare, ma l'incanto misterioso 
necessario a servir da sfondo al primo con- 
tatto fra i due sconosciuti era crollato e Bruna 
vide lo scrittore fermarsi contrariato a pochi 
passi da lei, gettare irosamente la sigaretta, 
trarre dalla tasca i suoi fogli e allontanarsi 
immerso nella lettura, L'altro le passò vicino 
tirando un’orecchia al cane e corrugando la 
fronte e socchiudendo gli occhi fissò con viva 
attenzione la copertina del romanzo che, per 
darsi un contegno, ella aveva ripreso a sfo- 
gliare. Poi sogghignò lievemente e passò oltre. 

— Soltanto i libri attraggono l’attenzione 
di quel pedante, — commentò Bruna con di- 
spetto. — Come, si, riconosce in questi mi- 
nuti particolari la genialità d'un individuo. 
Furio Ducas, lo scrittore illustre sì è sempre 
e unicamente occupato della mia persona, 
Costui, un uomo qualunque, bada soltanto al 
titolo dei libri ch'io leggo. 

Faceva :colazione la mattina seguente nella 
piccola veranda chiara; godendo lo spettacolo 
delle montagne scintillanti, quando le conse- 
gnarono una lettera di forma, quadrata che 
recava impresso in un largo suggello verde 
due racchette da fezzis incrociate. 

— L'ha portata un ragazzetto del paese 
che è subito scappato di corsa — avvertì la 
domestica fedele e curiosa, aspettando che 
la signora l’aprisse. Ma la signora, presen- 
tendo qualche sorpresa inquietante, andò a 
leggerla senza testimoni nella sua camera. La 
firma era indecifrabile, ma Ducas che aveva 
certamente scritto quelle poche righe, si di- 
chiarava in essa incantato della sua grazia, 
la pregava di trovarsi il giorno stesso in un 
rustico fhéa-room dei dintorni, e la ossequiava 
baciandole le belle mani. 

— È terribilmente laconico e sbrigativo per 
uno scrittore, — pensò Bruna turbata e per- 
[Vedi continuazione a pag. 444.] 
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[Continuazione, vedi pag. 442.] 
plessa, rigirando fra le dita la busta col suo 
gran suggello verde. 

— Anche il timbro è curioso: due racchette 
inerociate. Dev’essere un letterato che nella 
vita non ama le frasi ed ama invece lo sport. 

Il rustico /Aéa-r0om era pochissimo frequen- 
tato în quei primi giorni di villeggiatura, e la 
vedova, drappeggiata nelle sue gramaglie più 
civettuole, col bastone ferrato nella destra e 
La vergine muta nella sinistra, si diri al 
romanzesco convegno. Il giovane già l’aspet- 
tava lungo il sentiero e le venne incontro 
col volto illuminato dal suo sorriso e dal suo 
sguardo ipnotizzante, le sollevò la mano che 
stringeva il pomo d'avorio del bastone e gliela 
baciò senza una parola, Allorchè furono se- 
duti davanti al tavolo coperto d’una ruvida 
tovaglia rossa, le offerse una sigaretta che 
ella, intimidita di trovarsi dinanzi un simile 
personaggio, non osò rifiutare, quantunque il 
fumo le spiacesse ed entrambi, in silenzio, 
guardandosi in viso con un po’ d’impaccio, 
fumarono, finchè la servetta in costume mon- 
tanino non ebbe portato il tè. 

— Anche questa laconicità è densa di si- 
gnificati reconditi, — ella rifletteva. — Un 
altro uomo si sarebbe precipitato a farmi su- 
bito una dichiarazione d'amore. Egli tace, mi 
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guarda ed è sicuro ch'io lo comprendo. Ah! 
la suggestione meravigliosa del genio! 

— Voi mi piacete moltissimo, signora, — 
egli mormorò dopo aver bevuto un primo 
sorso, quasi per infondersi coraggio. — Per- 
donatemi se ho scelto per conoscervi un 
mezzo piuttosto sconveniente, ma non ne 
avevo altri a mia disposizione. 

— Ed io lo accettai, spinta unicamente 
dall'’ammirazione che voi m'ispirate ed an- 
che da un vivo desiderio: quello d’ottenere 
la vostra preziosa firma sulla Vergize muta. 

Egli la considerò con quell’aria fra stupita 
e preoccupata con cui si esaminano coloro 
che non sembrano interamente in possesso 
delle loro facoltà mentali e arrischiò: 

— Scusatemi, signora, ma io non vi ca- 
pisco. 

— Via, — ella protestò ridendo, — la vo- 
stra modestia è eccessiva. Ammetto che siate 
qui in incognito, ma con me è superfluo. A 
un primo sguardo ho riconosciuto in voi Fu- 
rio Ducas, il celebre romanziere. 

— Furio Ducas? — scattò l’altro balzando 
in piedi con una gaia risata, felice di aver 
decifrato l'enigma che da qualche minuto lo 
inquietava. — Ma io non sono Furio Ducas. 
Il signor Ducas è quello che abita al secondo 
piano ed è così orso. Ora me ne spiego la 
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ragione: è una celebrità. Io mi trovo qui în 
villeggiatura per quin ici giorni e m'annoio 
perchè, sbrigata la mia corrispondenza, non 
mi resta nulla da fare. Fra poco lascierò il 
mio eremo a un collega e tornerò in città. 
Eccovi il mio stato di servizio. Come vedete, 
ben poco interessante. 

Bruna Anticoli lo esaminò un lungo mo- 
mento sconcertata, ma poi battè il piede a 
terra e scosse il capo, fissa nell'idea che 
l'aveva per tanti giorni allettata. 

— Eppure, vedete, c'è nel vostro modo di 
guardare, di sorridere, di gestire una parti- 
colare espressione che rivela la vostra per- 
sonalità, la vostra genialità. Voi non potete 
essere che un artista. Non sarete forse un 
poeta, ma siete senza dubbio un musicista o 
un pittore o uno scultore. Ve ne prego, di- 
temi la verità. 

Il giovine esitò qualche istante passandosi 
una mano sulla fronte che si corrugava, 
poi sembrò raccogliere tutte le sue energie 
ch’erano per metà lusingate e per metà mor- 
tificate e si risolse alla propria presentazione. 

— Io non so che cosa esprima la mia fac- 
cia, signora. Ma vi dirò semplicemente que- 
sto: io mi chiamo Egidio Brinati, commer- 
ciante in articoli sportivi. 
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